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BELFERSKIE LĘKI 

(Egzystencjalny kalejdoskop) 

 

(Część pierwsza historii, którą napisało życie) 

 

MOIM MISTRZOM MIESZKAJĄCYM WE MNIE,  

                                 A ICH JUŻ NIE MA (MOJEJ ŹONIE), 

MOIM KOLEŻANKOM I KOLEGOM NAUCZYCIELOM 

CODZIENNIE NOSZĄCYM CIĘŻAR OŚWIATY, 

TYM, CO W PRZYSZŁOŚCI  

  ODPOWIEDZĄ NA GŁOS BYCIA DLA DZIECKA MISTRZEM 

 

 

Jest czwarta nad ranem. Jak w piosence Starego Dobrego Małżeństwa. Sierpniowy 

poranek, jak co roku od 50 lat. Zegar stary jak mój świat wybija godzinę, budząc mnie nie tylko 

do następnego dnia ale i do niedługo rozpoczynającego się roku szkolnego. Naokoło ciemno, 

a w uszach mi brzmi c i s z a, c i s z a nocy i ja w tej ciemności sam. Samotność.  Nie mogę 

spać. Wszystko mi się przypomina i na nowo przeżywam swoje lęki. Na nowo budzą się  

w mojej głowie historie z przeszłości i boję się przyszłości. Boję się tego, co może się wydarzyć. 

Zbliża się rozpoczęcie roku szkolnego. Pytam sam siebie: co mnie może spotkać? Boję się tego, 

co wymyślą politycy. Czy znowu jakaś reforma oświaty? Mam ich dość! A może nagonka  

w mediach społecznościowych na lekarzy, Tuska, uchodźców i na nas nauczycieli, a może coś 

wymyśli jakiś rodzic lub uczeń? Niepewność, która czai się za drzwiami przyszłości budzi we 

mnie niepokój, czasami lęk i wówczas jak co roku pytanie: otworzyć drzwi przyszłości czy 

zostać w łóżku swojej samotności. Tam, w łóżku jest ciepło, nikt nie krzyczy, nikt nie ocenia. 

Boję się ocen. 

Sięgnijmy może do początku, do moich urodzin. Jestem stąd. Tu się urodziłem, tym 

powietrzem oddychałem, piłem wodę ze źródeł tu wybijających, kąpałem się i w słońcu na 

tutejszych plażach, i w morzu. Pamiętam, kiedyś za mojego dzieciństwa, morze pełne ryb. 



Pamiętam dorsze tak duże jak ja, siedmioletni chłopak. Pamiętam te zimy, gałęzie drzew 

uginające się od śniegu, chodniki, górki, z których zjeżdżało się na sankach i zamarznięty 

Bałtyk. Tego już nie ma. Mój umysł bezpowrotnie zaciera wspomnienia, a ja dalej  szukam  

w zakamarkach mojej niepamięci czegoś z mojej przeszłości, co daje mi obraz dzieciństwa.  

Czasami pytam sam siebie: może tak jest lepiej? Świat bez śniegu, bez przyjaciół  

z piaskownicy i boiska, bez wspólnych kąpieli w morzu i bez wspomnień. Po co przeszłość? 

To minęło i nie powróci. Człowiek wspominając te okruchy z przeszłości nie tęskni za czymś, 

co już bezpowrotnie utracił, a brak „czegoś” jest podświadomym wołaniem o łzy czasami bólu, 

a czasami radości. Może i dobrze, że zapominam zapachu chleba na chrzanowym liściu  

z babcinego pieca i tego głosu przejętej losem dzieci mamy, i pierwszych zachwytów 

dziewczyną z podstawówki.  

 Ale co przyniesie przyszłość? Boję się braku ryb w Słupi i Morzu Bałtyckim. Boję się 

w zimowe poranki patrzeć na  mapy pogody zaznaczone na czerwono, bo takie jest zadymienie 

atmosfery. Boję się zimy bez śniegu, chlapy, zasolonych chodników i tych słów jak z boisk 

piłkarskich: „Nic się nie stało”. Boję się ludzi nie widzących zagrożeń wynikających  

z ocieplenia klimatu. Mówią: „Tak już było w historii świata.” I dalej toczy się historia 

człowieka, możemy dalej wycinać lasy, palić wszystkim w naszych kopciuchach, wlewać ścieki 

do Odry, nie dostrzegać zagrożenia z zatopionych w Bałtyku  bomb głębinowych wypełnionych 

iperytem. Jeszcze tego nie rozminował człowiek po II wojnie światowej, a tu się zbliża  

III wojna z nowymi bombami, minami, cierpieniem, krwią, chaosem i zagładą. Ta wojna trochę 

inna od pozostałych dwóch, ale agresja Rosji dotyka całego świata zniszczeniem, głodem, 

lękiem, burzeniem całych miast i wsi, śmiercią i torturami tych, co nie chcą uciekać, bo to tu 

jest ich dom, tu się wychowali i tu chcą umrzeć…   

Niszczymy to, co nam zostało dane od Boga czy losu, to co nam pozwala żyć. 

Wysyłamy ekspedycje na Marsa, Księżyc z zapytaniem: „Może tam będzie nam lepiej”? Po co? 

Jeżeli tutaj nie potrafimy cieszyć się życiem, czy w kosmosie to uczynimy? Jestem pewny, że 

i to człowiek zniszczy, a zrobi to w majestacie prawa, jakie uchwalili politycy. Ironia losu,  

zostali przez nas wybrani. Nie wiem, czy oddam dokładnie myśl wielu współczesnych 

decydentów, polityków, możnych tego świata, pozwalających na unicestwienie naszej planety, 

wypowiedziane przez madame de Pompadour, kochankę Ludwika XV, która w opinii ludu 

Francji wszystko marnotrawiła mówiąc: „Po nas choćby potop”. Po nas już NIC nie musi być. 

Ja cieszyłem się dobrami tego świata a po mnie? Co mnie to obchodzi. Innymi słowy 

korzystajmy z zasobów Ziemi, nie martwiąc się o to, co pozostanie dla naszych potomków. 



Boję się ludzkiej głupoty! Boję się! Może dlatego czwarta nad ranem jest dobrą godziną, by się 

obudzić, napić wody z cytryną, zaczerpnąć powietrza i napisać esej, anegdotę, szkic, nowelę… 

To mi wujek google podpowiedział, gdy zacząłem przygotowania do wzięcia udziału  

w konkursie literackim dla nauczycieli. Wpisałem w wyszukiwarkę hasło: „Krótka forma 

prozatorska” i wyszło… Muszę się przyznać, że boję się również swojej głupoty, a może 

niewiedzy. Boję się pisać, bo kiedyś w trzeciej klasie szkoły podstawowej nauczycielka  

podyktowała nam tekst dyktanda. Napisałem je najlepiej jak umiałem. Kiedy przyszedł czas 

analizy i oceny, usłyszałem od mojej ukochanej (wtedy tak myślałem) Pani, tej która ma 

wpisane w swój zawód nauczyć i wychować, taki komentarz:   

„Czy wiecie, że ktoś z was napisał zamiast słońce, słonica”? 

Tę kartkę papieru, czerwoną od poprawek przyniosła do mojej ławki. Wziąłem ją do ręki. 

Czułem, jak moja twarz pąsowieje. Było mi wtedy gorąco i zimno na zmianę. Ten wybuch 

śmiechu moich kolegów i koleżanek do tej pory brzmi w moich uszach. Wstyd i gorycz porażki. 

A ja tylko byłem dzieckiem z niezdiagnozowanym „dys….”.  Ta i inne szkolne porażki  

zablokowały mnie na długi czas, a w konsekwencji lawinowo doświadczałem następnych  

i następnych porażek. Porażka za porażką. A kiedy już się poddałem, kiedy otrzymywałem 

ocenę niedostateczną, nie reagowałem agresją, a zamknięciem się w sobie. Najbardziej 

obrazowo moje zamknięcie przed szkołą, światem, rodzicami pokazuje zdarzenie może  

z 5 klasy szkoły podstawowej. Kiedy miałem zapowiedzianą pracę klasową z języka polskiego 

i… by nie dostać następnej oceny niedostatecznej z komentarzem nauczyciela, ukryłem się  

w szafie, takiej dużej, pełnej ubrań. Zamknąłem drzwi szafy, kryjąc się za nimi. Ile tam 

siedziałem? Nie wiem. Jednak do tej pory mam lęk przed zamkniętymi przestrzeniami. 

Przypominam sobie tylko skrzypnięcie zawiasów i ten dźwięk zamykanej szafy, który tkwi  

w mojej pamięci jak drzazga w ciele, mała a daje o sobie znać, że jest i boli. A ja po prostu 

jestem z dysfunkcją, która do tej pory nie pozwala mi napisać słowa bez zastanowienia się: 

„kolęda”, słyszę dźwięki „k…o …l…e…n…d…a”… i tak to słowo piszę. Inne wyrazy  

w języku polskim nie są lepsze. Ja, nauczyciel i popełniam błędy.  I za każdym razem jak 

popełnię ten błąd to ból drzazgi w ciele, ból zamykanych drzwi szafy dudni w moim ja i cierpię. 

Ból oceny dokonanej przez siebie i innych. Nieuk. Głupek…. 

Do bólu, lęków przeszłości doszła depresja szkolna związana z doświadczeniem szkoły 

średniej. Może przez mój upór?  Chęć dokonywania wyborów, wolność drzemiącą w moim 

sercu? I dlatego mój umysł co jakiś czas zamyka się w sobie, bojąc się… Czego? Nie wiem, 

ale się boi. To mnie paraliżuje, zamyka przed innymi, przed moją upragnioną wolnością. Jak 



do tego doszło? To konsekwencja powiedzenia NIE nauczycielowi języka rosyjskiego, który  

w II klasie szkoły średniej zaproponował mi bycie przewodniczącym  Koła Miłośników 

Literatury Rosyjskiej. Przyjęcie tej funkcji było dla mnie w dobie stanu wojennego jakby 

współpracą z komunistami. Młodzieńcze patriotyczne uniesienia, dyrdymały.  A to tylko było 

szkolne koło i to miłośników literatury rosyjskiej… Nauczyciel języka rosyjskiego nie był  

z tego zadowolony. Jak można powiedzieć „nie” nauczycielowi? Od tego momentu cierpiałem 

codziennie, uczyłem się języka rosyjskiego, wiedząc, że i tak na koniec semestru będę miał 

ocenę niedostateczną. Tak. Niedostateczną. Cokolwiek bym zrobił, zawsze niezadowolenie 

profesora i ocena niedostateczna. A potem z łaski, z litości poprawka i tak przez dwa i pół roku 

szkolnego. Około 600 dni w stresie, zamknięty, wkuwający wiersze po rosyjsku, czytający  

w oryginale krótkie utwory Kryłowa, Puszkina i Gogola. Koledzy wiedzieli, że nie mogłem 

cieszyć się chwilami dojrzewania młodego chłopaka, bo zamykałem się w pokoju i wkuwałem. 

Dawali mi spokój. A ja, dojrzewający chłopak miałem dylemat, co zrobić, poddać się i zmienić 

szkołę czy walczyć do końca i cierpieć, wkuwając zadane przez Wanię ćwiczenia.  

Czy widzę tylko same negatywy? Nie. Cierpiąc w tym okresie, nauczyłem się żyć 

nadzieją, że to też przeminie, nauczyłem się ciężkiej pracy w dochodzeniu do celu, 

niepoddawania się. Otrzymałem doświadczenie, które pomaga mi zrozumieć tych, co 

doświadczają podobnych rzeczy w młodości. Rozumiem moich uczniów przychodzących do 

mnie ze zbrukanymi ideami  sprawiedliwości, prawdy, uczciwości. Nauczyłem się EMPATII. 

Po skończeniu szkoły odczułem dumę? Poczucie zwycięstwa? Słodkie uczucie wygranej? 

Radości? Uświadomiłem sobie, że z 37 chłopców rozpoczynających liceum zdało maturę tylko 

siedmiu, a wśród nich ja, może nie tak zdolny jak inni, nie tak inteligentny jak inni, ale chyba 

pracowity. A może to był cud? Bo wyjaśnić tego, co przeżyłem, do tej pory nie mogę. Zdałem 

maturę, chociaż wszystkie gwiazdy na niebie wskazywały inny scenariusz mojego życia. Przez 

chwilę żyłem szczęściem, ale życie przyniosło następne dylematy, problemy, wybory.  

Szczęście ze zdanej matury też minęło i tylko Wania gdzieś siedzi w mojej pamięci. 

 To wydarzenia mojego uczniowskiego, społecznego, rodzinnego życia spowodowały 

niedowartościowanie tak duże, że gdy miałem wykonać z grupą osób przygotowujących się do 

bycia mediatorami sądowymi ćwiczenie, a miałem wtedy 36 lat, nie potrafiłem. Ćwiczenie 

polegało na wypisaniu 10 moich… W tym momencie już szykowałem się do napisania  

10 moich wad, deficytów fizycznych, osobowościowych i zrobiłbym to bardzo szybko,  

z naddatkiem. Tymczasem ku memu zaskoczeniu prowadzący zawiesił swój głos, a po chwili 

dopowiedział: 10 moich pozytywnych cech. Co? Ja i dobre cechy. Siedziałem 10 minut. 



Przeszukałem w swojej świadomości wszystkie zakamarki, gdzie mógłbym znaleźć jakiś 

pozytywny element mojej fizyczności lub psychiki… i nie znalazłem. Nic nie znalazłem.  

Wszystkie koleżanki powypisywały 10 i więcej swoich cech a ja nic. Nic w sobie nie znalazłem 

dobrego. Ani jednej cechy. Dlaczego o tym piszę? Bo to zdarzenie uświadomiło mi, jak wielką 

rolę odgrywa nasz belfer, ten siedzący w nas i ten szkolny, społeczny. Jak ważne jest w naszym 

życiu pozytywne patrzenie na samych siebie. Pójdę dalej w swojej tezie. To, co widzimy  

w sobie, odbitym światłem zauważamy u innych. Jak pozytywnie będę widział siebie, podobnie 

będę odbierał innych. I jeszcze jedna refleksja nasunęła mi się. Jak wielką rolę w postrzeganiu 

siebie, kształceniu naszych postaw ma nauczyciel, mistrz, autorytet, kościół. Jak bardzo nam 

potrzeba czułych, empatycznych, pełnych wyrozumiałości mistrzów radzenia sobie w życiu, 

nauczycieli nie z urzędniczego nadania, nie treserów przedmiotów zdawanych na egzaminach, 

a mistrzów. Nie będę popularny, ale uważam, że bardziej nam jest potrzebna  szkoła otwarta, 

przyjazna dziecku, gdzie uczeń realizuje swoje rozwojowe cele, zainteresowania na poziomie, 

na jakim w danej chwili jest, a nie tresowania młodego człowieka, by zdobył jak najlepszy 

wynik egzaminu zewnętrznego z polskiego, matematyki, fizyki, chemii. To nic, że nasz uczeń, 

nasze dziecko nie wie jak rozwiązywać podstawowe problemy w życiu, bo ważniejsza jest 

ocena. Będzie znał całki, literaturę, pierwiastki chemiczne i reakcje z nimi związane, a nie wie, 

co ma z życiem zrobić i boi się. W zeszłym roku szkolnym na Uniwersytecie Pomorskim 

pochylono się nad zjawiskiem depresji dziecka, młodego człowieka mającego problem  

z otaczającą go rzeczywistością, depresji kończącej się samobójstwem. Stwierdzono, że liczba 

targnięć na swoje życie wśród młodych ludzi lawinowo rośnie. Czy o to nam chodzi?  Wiwat 

matura na celujący, a życie…? 

Może dlatego nie jestem popularnym nauczycielem. Uczniowie się mnie nie boją. 

Czasami lekceważą mój przedmiot, nie uczą się go systematycznie. Czasami przychodzą  na 

lekcje jak za karę, a to przecież  ONI muszą się przygotować do życia. Ja swoje życie mam za 

sobą. Mogę im oddać tylko i aż swoje doświadczenie, empatię, wiedzę, a reszta zależy od 

Ucznia, od Ciebie Czytelniku.  

 Od wielu lat, a od ostatniego strajku nauczycieli i reakcji polityków  rządzących na ten 

nauczycielski akt desperacji, zastanawiam się czy moja praca jest ważna, potrzebna  

społeczeństwu, uczniowi? Po co uczyć, skoro dzieci boją się zdobywania wiedzy, wpadają  

w  depresję szkolną. Tyle razy zadawano mi pytanie: „Panie profesorze, po co mam się uczyć 

skoro…” i tutaj wymieniali zawody, które opłacane są bardzo dobrze, choć nie wymagają 

zdanej matury. W latach 90. zadałem uczniowi pytanie: „Dlaczego nie było Cię przez dwa 



tygodnie w szkole na zajęciach?”. Wstał i odpowiedział: „Byłem na jumie w Niemczech i mnie 

złapali”. Nie wiedziałem jeszcze wtedy co znaczy być na JUMIE, dlatego zapytałem go, co to 

znaczy. „Musiałem zabrać to, co Niemcy nam zabrali w czasie II wojny światowej”. Później 

dodał: „ Przecież jakoś muszę żyć”. Na moje pytania, moralizatorskie teksty typu: „Ale przecież 

to jest kradzież. Przecież tak nie można”, odpowiedział mi pytaniem: „Ile Pan zarabia?”. 

Odpowiedziałem mu zgodnie z prawdą, przejęty dumą, bo jestem nauczycielem  i wymieniłem 

kwotę.  Jego śmiech przerwał mój stan dumy. Po chwili dodał: „Panie profesorze, ja po jednym 

wyjeździe do Aldiego w Berlinie mam trzy razy więcej niż Pan zarobi przez cały miesiąc”. 

Tego słuchali jego rówieśnicy i była to dla nich lekcja życia. Jakie wnioski wyciągnęli? Nie 

wiem, ale żaden z nich nie został nauczycielem.   

Tyle partii politycznych obiecywało nauczycielom lepsze pensje, normalne warunki 

pracy, wsparcie w procesie dokształcania, nauczania i wychowania młodego człowieka. Kiedy 

rozpoczynałem pracę nauczyciela w latach 90. ubiegłego stulecia, odczuwałem i społeczny 

prestiż zawodu i ochronę moich praw dzięki Karcie Nauczyciela. Na moich oczach dokonał się  

upadek prestiżu nauczyciela. Doszło do pauperyzacji tego zawodu. Jak echo odbijają się słowa 

uczniów: „Panie profesorze, po co się uczyć? Dlaczego Pan jeszcze uczy w szkole?”. Ten mój 

stan zwątpienia w sens pracy nauczyciela pogłębia się, gdy rozmawiam z moim byłym uczniem 

i jego żoną (zdał maturę, jest pracownikiem fizycznym, a na pół etatu jeździ autobusem), mówi 

tak do mnie: „Krzysztof, rzuć tę pracę w szkole i kupmy autobus. Ja jako kierowca pracujący 

na pół etatu zarabiam więcej niż ty jako belfer na cały etat”.  Od 30 lat rządzący odbierają nam, 

nauczycielom coś, dzięki czemu praca była źródłem satysfakcji. Jak donoszą media 

społecznościowe, w ostatnich latach utraciliśmy szacunek, w życiu codziennym w pracy 

nauczyciela napotykamy różne dołujące sytuacje. Nasuwa mi się jedna historia. Wojtek był 

uczniem klasy I szkoły podstawowej, a ja właśnie skończyłem 50 lat. Poszedłem do tej klasy 

po raz pierwszy. Nie znałem dzieci. Godzina 8.00. 10 osób w klasie. Wiem, że nie mogę 

dotknąć ucznia. Wiem, że nie mogę krzyknąć. Wiem, że jestem sam i wokół mnie  

10 elektronów (dzieci), które skaczą, biegają, nie słuchają grzecznych wezwań do spokoju.  

Powolutku, w ciągu dziesięciu minut opanowałem sytuację. Został mi jeszcze tylko jeden 

pierwszak, Wojtek. Myślę sobie, nie jest źle, dam radę. Staję przed Wojtkiem i stanowczym 

głosem mówię: „Wojtek, jak się nie uspokoisz, porozmawiam z rodzicami o Twoim 

zachowaniu”. Byłem o tyle spokojny, bo rodzice to moi dawni uczniowie. Co zrobił Wojtek? 

Stanął naprzeciwko mnie, a sięgał mi do pasa i ze stoickim spokojem, wkładając ręce do 

kieszeni i unosząc ramiona do góry odpowiedział: „I co mi to”? Uświadomiłem sobie, że kryzys 



szacunku do nauczycieli idzie w parze z brakiem szacunku do rodzica. Co zrobić? Epoka bez 

autorytetu?! I ciągle rodzące się pytania, czy wybrałem dobry zawód, czy faktycznie 

społeczeństwo nie potrzebuje już szkoły, nauczycieli? Może wystarczy zdalne nauczanie?   

A może też zastąpimy nauczyciela jedną z tych maszyn znających odpowiedzi na wszystkie 

pytania? Robot nie będzie robił błędów.  

A może stałem się takim małym drogowskazem życia dla młodego człowieka? No bo 

czyż nie dlatego zostałem nauczycielem, by pomagać uczniom w ich rozwoju, pamiętając  

o moich, nie zawsze dobrych wspomnieniach z przeszłości, naznaczonych depresją i lękami 

społecznymi?   

I wszystko byłoby proste, gdyby nie następne wspomnienie. Było to może sześć lat 

temu. Piątek. Jak co tydzień razem z przyjaciółmi zwiedzaliśmy ulice naszego rodzinnego 

miasta, by na koniec wstąpić do Baru pod Strzechą na śledzia i piwo. Już wchodząc w drzwi, 

dostrzegłem moich dawnych uczniów. Oj, chyba bardzo dawno ich nie widziałem. Zauważyli 

mnie, przywitałem się z właścicielem, a potem z nimi. Kiedy już miałem siadać do śledzia, 

podszedł jeden z nich, ksywa Bolo  i zapytał: „Czy napije się Pan z nami?” Odpowiedziałem, 

że nie piję. A on wtedy do mnie: „Mieszkam w Holandii, przyjechałem na tydzień. Piotr (inny 

z nich) mieszka w Anglii, a Franek pracuje w Morpolu. Spotkaliśmy się, by pogadać o dawnych 

czasach. A kiedy zobaczyłem Pana, to nadarzyła się okazja,  by po 14 latach podziękować”.  

Z niedowierzaniem spytałem: „Za co?”. „Dzięki Panu zdałem maturę”. Przeprosiłem moich 

przyjaciół, na chwilę dosiadłem się do nich i wtedy posypały się wspomnienia z ich szkolnych 

lat. Miło było usłyszeć słowa wdzięczności, a jeszcze milej zobaczyć, że stali się ludźmi, którzy 

nie zapominają o swojej historii, o swoich nauczycielach, mają rodziny, pracują, że im się 

powiodło. Po kilku minutach, podbudowany, opuściłem ich towarzystwo. Do tej pory spotykam 

moich byłych uczniów na różnych stanowiskach, w różnych miejscach świata, ale z tą samą 

wdzięcznością mówią, że w szkole mieli osobę, która ich wysłuchała, wypiła z nimi herbatę, 

próbowała nauczyć przedmiotu różnymi metodami. Najbardziej pamiętają te metody 

niestandardowe, ktoś by je nazwał szalonymi.  

Do tej pory mój dom jest otwarty dla  moich byłych i obecnych uczniów. Dla tych, co 

nie wiedzą, co zrobić, bo dziewczyna, z którą żył przez trzy lata odeszła, a on nie wie, co zrobić 

z życiem. Albo inny uczeń, już mężczyzna, przyszedł z malutkim dzieckiem, by opowiedzieć 

o swoim traumatycznym dzieciństwie i o tym, jak nie potrafi poukładać sobie małżeńskiego 

życia, bo przeszłość nie pozwala mu iść dalej ze swoją rodziną. Inna kobieta, która chce odejść 

od swojego męża, bo… albo… Mógłbym wymieniać wiele takich spotkań, telefonów, słów, 



zdarzeń. Tego mi nikt nie odbierze, żaden polityk, niezadowolony rodzic, zbuntowany uczeń 

nieusatysfakcjonowany oceną. To jest ta wartość dodana do mojego zawodu, wdzięczność tych, 

którzy stali się świadomymi siebie ludźmi. Młodemu człowiekowi potrzebny jest mentor, 

nauczyciel, autorytet, choćby taki mały jak ziarnko maku, osoba, która nie ocenia, a pomaga 

zrozumieć rzeczywistość dnia z jego promieniami słońca i otchłanią nocy.  Nie wiem dlaczego 

przyciągam ludzi z lękami, depresją, problemami? Może dlatego, że moje życie nie szczędziło 

mi tych emocji, a może dlatego, że jestem nauczycielem, pedagogiem.  

Ostatnio dostałem sms od rodzica ucznia, któremu pomogłem. Zacytuję: „Kasi jutro nie 

będzie w szkole. Umówiliśmy się do lekarza. Fajnie, że do Pana przyszła, bo to świadczy o jej 

zaufaniu. Dobrze, że może w szkole przyjść ze swymi sprawami i uzyskać pomoc. Dziękuję za 

to….”  

Odpisałem mamie Kasi: „ Ja też się cieszę. Dzięki temu moja praca ma sens.” 

Tak, moja praca ma sens na przekór wszystkim reformatorom, politykom, 

niezadowolonym z życia,  którzy obarczają swoimi niepowodzeniami nauczycieli. Moja praca 

ma sens, bo widzę moich uczniów, jak walczą każdego dnia, nie poddają się życiowym 

trudnościom. Moja praca ma sens, bo zostawiłem w mych uczniach, w ich pamięci kawałek 

siebie.     

 

 

POSTSCRIPTUM 

Okiem dziecka  

Prośba do rodziców i nauczycieli 

Boję się: 

1. Gdy myślicie, że jestem tak mądry jak wy, a ja nie znam faktów z historii, chemii, 

popełniam błędy ortograficzne i nie rozumiem  matematyki i fizyki. 

2. Gdy myślicie, że mój mózg ma tyle „ramów” co mózg Einsteina. 

3. Gdy myślicie, że potrafię się zmagać z trudnościami, rozwiązywać najprostsze 

problemy, a dla mnie problemem jest pójście na lekcje z zapowiedzianym 

sprawdzianem. 



4. Gdy muszę rozwiązywać problemy dorosłych – moich rodziców, którzy borykają się  

z brakiem pieniędzy, alkoholizmem, agresją, a ja tylko chcę mieć poczucie 

bezpieczeństwa i waszą miłość.  

5. Gdy muszę prosić o wyrozumiałość, bo wiem, że patrzycie na obecną chwilę  

z perspektywy swoich przeżyć, swego doświadczenia i chcecie bym nie popełniał  tych 

samych błędów, co wy w przeszłości. 

6. Gdy nie znam granic moich i twoich kompetencji, życiowych następstw. Kiedy nie 

wiem, co jest ważne, bo nikt mnie tego nie nauczył. Otaczając mnie swoją miłością, 

uległością, chronicie mnie przed konsekwencjami mojej głupoty. 

7. Gdy muszę się nauczyć tak wiele z tak wielu przedmiotów, a to przecież wszystko jest 

w internecie, w książkach. 

8. Gdy nie zauważasz mnie i moich dysfunkcji, a one wołają, by mnie nie skreślać. 

9. Gdy myślicie, że wszyscy muszą myśleć tak jak wy – dorośli, politycy, rodzice. 

10. Gdy myślicie, że każda reforma, rewolucja w oświacie, zmiana szkoły,  środowiska nie 

wpływa na moje poczucie stabilizacji. 

Dlatego, że się boję: 

1. Nic nie mówię, bo nie mam tego bogactwa doświadczeń co ty, bo nie mam tej wiedzy. 

2. Mam niskie mniemanie o sobie, nie akceptuję siebie. 

3. Uciekam z waszych lekcji, domów, świetlic. 

4. Podejmuję decyzje jak dorosły, a nadal jestem jeszcze dzieckiem. 

5. Próbuję się uczyć i jeszcze bardziej wpadam w labirynt niewiedzy. 

6. Przesuwam granice tego, co mogę, czego mi nie wolno. 

7. Zadaję sobie pytanie: po co to wszystko? Nie wiem czy ta wiedza, którą każecie mi 

zapamiętać, a za miesiąc ją zapomnę, jest ważna? Wkuj. Zdaj. Zapomnij. 

8. Krzyczę, a nie śpiewam. Popełniam błędy i się zamykam jak kwiat by nie doznać 

stygmatyzacji.  

9. Zamiast myśleć, powielam wasze myślenie, zamiast decydować – realizuję wasze 

decyzje „zawsze mądre”. To dlaczego jest tyle poprawek? Zadaję sobie pytanie i nie 

mogę znaleźć odpowiedzi. 

10. Nie wiem, co jest dobre, a co złe. Nie wiem, a zużyłem tyle swojej energii, by wcielać 

w życie wasze pomysły. 

 



Pozwól mi: 

1. Nie wiedzieć. 

2. Dojrzewać w takim tempie, na ile pozwalają mi moje szare komórki. 

3.  Doceniać Waszą dobrą wolę, że chcecie mojego dobra, dlatego poświęcacie mi czas  

i uwagę. 

4. Zbierać moje, a nie wasze doświadczenia do plecaka moich wspomnień. 

5. Mieć swoje własne poglądy. 

6. Podejmować decyzje, których nie rozumiesz, bo ja ich też nie pojmuję. 

Tak, wiem:  

1. Mam lęki, teraz tak są mądrze określane mianem społecznych. Jak mam iść na lekcje 

do szkoły, gdzie wiem, że nikt mnie nie rozumie, to przeżywam istne katusze. Nie mam 

siły, tak jak podczas covidu. Rano, gdy moje oczy jeszcze są zamknięte, a dusza się 

obudziła, moje ciało nie ma siły ruszyć się. Nie mam siły unieść ręki, nogi, zsunąć się 

z łóżka, podnieść powieki. W łóżku jest ciepło i nikt mnie nie zmusza, nikt nie ocenia  

i nie popełniam błędów. 

2. Mam depresję, bo nie wiem jak sobie poradzić, gdy rozstałem się z dziewczyną. Inni są 

tacy mądrzy, a ja ciągle popełniam błędy, dostaję oceny niedostateczne, rodzice mają 

takie duże oczekiwania wobec mnie, a ja mam tylko „72 ramy”. Czy takie osoby nie 

mogą żyć? Czy mogą być nieoceniane? 

3. Jestem tchórzem, gdy uciekam z zapowiadanego sprawdzianu. Ale czy nie lepiej mieć 

nieobecność niż jedynkę? 

4. A poza tym zazdroszczę pasji wszystkim, którzy są zachwyceni tym, co robią. Ja jej 

jeszcze nie odkryłem w sobie, bo nie mam czasu popełniać błędów. Przez to nie nauczę 

się granic społecznych reguł. 

5. Jak dorosnę, was opuszczę i wtedy każde niepowodzenie, nawet to małe, będzie dla 

mnie tragedią. Jak je rozwiązać? Nie wiem. 

6. Wiem również, że chcesz zarazić mnie swoją pasją do przedmiotu, dać wiedzę, 

mądrość, ale ja jeszcze nie wiem czego chcę.  

Jakie jest rozwiązanie tego problemu? Nie wiem. Może…  

WYSŁUCHAJ MNIE. ZROZUM PROBLEM. DOŚWIADCZ EMPATII.  

I DAJ MI TĘ WSZECHMOGĄCĄ MIŁOŚĆ 


