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Zapach rutyny

Rutyna zabija. Stoj¢ tak w thumie, jak codziennie. Kazdego dnia o 15:40, przedostatni wagonik
metra, Srodkowe drzwi, thum $cis$nietych cial. Dziewczyna na pierwszym siedzeniu od drzwi
zawsze czyta ksiazke. Mamy ten sam gust. Czesto wypozyczam ksiazki, ktore widze w jej
rekach. Starsze matzenstwo nigdy nie siada. Trzech wpakowanych w przyciasne garnitury staje
przy samych drzwiach. Migdzy dwoma pierwszymi przystankami nie mam si¢ czego trzymac,
balansuje migedzy ludzmi starajac si¢ utrzymaé rownowage. Potem si¢ troche rozluznia, czasami
nawet siadam. Najczegsciej stoj¢ wpatrzona w najdalsza dal lub spuszczam glowe, Zeby
obserwowa¢ buty. Dzisiaj bylo inaczej, co§ si¢ zmienito. Nie wiem co i troche mnie to

zaniepokoito. Zapach. Tak, to zapach.

Rutyna zabija. Przedostatni wagonik, srodkowe drzwi, ttum. Znowu to jest. Dziewczyna czyta
Link. Malzenstwo jest. Jest tez zapach, ktoérego ostatnio nie umiatam nazwac. Przyjemny,
ledwo wyczuwalny, z charakterem, blisko. Czujg, Ze si¢ czerwieni¢ i nie mam nad tym kontroli.
Jednoczes$nie jest mi przyjemnie i niezrecznie. W tym $cisku nikt nie zwraca na mnie uwagi,
ale wcigz mi ghupio. Ten zapach mnie gtaszcze lekko po ramieniu, gladzi tyl mojej szyi, wkreca
si¢ we wlosy 1 czuje dreszczyk podniecenia. Nie powiem, zeby to byto nieprzyjemne. Tkwig
w dobrym nastroju miedzy obcymi ludzmi. Moja wyobraznia szybko rysuje rézne sytuacje.
Chwilo trwaj. Odwracam si¢, zeby odnalez¢ zrodlo mojej ekscytacji. Ostre hamowanie.
Ciemnos$¢. Laduje na twarzy wiasciciela zapachu. Mimowolnie zamykam oczy i daje si¢
ponies¢ przyjemnosci. Kilka sekund. Mocny pocatunek bez wstgpow 1 rozgrzewek. Jakbym go
znala. Serce zaczyna mocno wali¢. Mam wrazenie, ze wszyscy dookota styszg jak glosno bije.
On oddaje pocatunek. Jego wargi sa twardsze niz moje. Czuj¢ dym papierosowy pomieszany

z mieta. Jak ja nie lubi¢ papierosow, ale teraz mi to nie przeszkadza. Krew odptywa z twarzy,



kreci mi si¢ w gltowie, czuje kilka ostrych ukt6¢ nad wargami. Jego reka przytrzymuje moje
ramig¢. | szarpnigcie. Jedziemy dalej. Odwracam si¢ 1 spuszczam ze wstydu gtowe. Ze wstydu
przed soba, nie ludzmi. Wysiadam wcze$niej, musz¢ si¢ ochtodzi¢, zdystansowac, uciec.
W domu nie moge mysle¢ o niczym innym. Siedz¢ wpatrzona w punkt i marz¢ o sama nie wiem

czym. Rozpamigtuje te kilka sekund ogromnej przyjemnosci.

Dzisiaj decyduj¢ si¢ na inny wagonik, inny zestaw nieznajomych i brak zapachu. Po prostu
i po ludzku jest mi wstyd. Niczego jednak nie zatuj¢. Takich sprzecznosci jest wiecej. Uciekam
od codziennej rutyny, ale probuje wyczu¢ mily zapach. Na samg mys$l czuj¢ mrowienie

w brzuchu.

Przez tydzien zmieniam miejsca. Uciekam, ale niezbyt daleko. Rozsadek odptywa jednak po
tygodniu. Pomachatam mu jeszcze na pozegnanie. Wstyd tez minal. Zastapita go ciekawos¢

i niewiadome.

Przedostatni wagonik, srodkowe drzwi, znajomi nieznajomi, dziewczyna z ksigzka, starsze
malzenstwo 1 przyciasne garnitury. Uporczywie probuj¢ wyczué mily zapach. Nie tym razem.
Czuje wielkie rozczarowanie, smutek, a nawet zlo$¢. Dlaczego wtedy uciektam? Robig sobie

wyrzuty.

Mijaja dni. Rutyna, rutyna, rutyna. Codziennie ten sam zestaw wrazen, dziewczyna, starsi
panstwo, przyciasne garnitury i brak zapachu. Ciagle o nim mysle. Obsesyjnie zajmuje kazdy
kawalek moich mysli. Probuje si¢ oszukiwa¢ innymi doznaniami. Posztam do kina, uméwitam
si¢ z kolegg z pracy 1 zjadtam obiad z dawno niewidziang mamg. Pami¢¢ wcigz jednak wraca
do kilku sekund sprzed miesigca. Wariuje, dopisuje sobie harlekinowskie zakonczenia, wpadam
w panike. A jezeli go znajde? Co mu powiem, czy powiem co$ w ogole, a moze uciekne. Czy
on mnie szuka? Pytania natarczywie kotluja si¢ w mojej glowie. Nie skupiam si¢ na niczym.

Niby co$ czytam, ale mysli uciekajg 1 trace watek.
Rutyna zabija. Dzien za dniem ucieka wpisany w taki sam schemat. Tylko ciemniej i smutnie;j
robi si¢ szybcie;.
XXX
Ide, noga za noga, powoli. Glowa chce szybciej, ale nogi maja swoje tempo. W gltowie biegng,

w rzeczywistosci wolniutko posuwam si¢ do przodu. Moje wewngtrzne ja krzyczy z niemocy.

Jeszcze piecdziesiat metréw tej udreki i schody. Tysigce stopni. Niech ten koszmar si¢ skonczy.
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Nieuzasadniony niczym opdr blokuje moje ruchy. Jestem trzydziestolatka uwigziong
w zblokowanym ciele. Kto$ stoi na klatce. Obcy. To gorzej. Rozmawia przez telefon, nie
zwraca na mnie uwagi, ale wiem, ze pozera mnie wzrokiem. Przyglada si¢ kazdemu
milimetrowi mojego ciata. Widzi moj strach. Opadam z sit. Ide wolniej. Niech juz idzie. 1dz!
Krzycze, nie styszysz?! 1dz sobie! Nie styszy. UsSmiecha si¢. Skonczyt rozmawia¢. Mowi co$
do mnie. Dlaczego? Nie styszg¢! Dudnienie oghusza mnie. Moje serce bije, zeby zabié. Jestem

coraz stabsza. I ten zapach. Przyjemny i odpychajacy jednocze$nie.
XXX

Rutyna zabija. Przedostatni wagonik, $rodkowe drzwi, tlum, dziewczyna z ksiazka, starsi
panstwo, przyciasne garnitury i zapach. Przerwany cigg. Znowu jest to uczucie, o ktérym
marzytam od tylu tygodni. Wngetrze eksploduje z radosci. Widze jego plecy w czarnej skorzane;j
kurtce, kosmyki ciemnych wlosow wystajacych spod czapki. Dobrze, ze nie patrzy w moja
strong. Zobaczylby jak promieniej¢. A moze obserwuje mnie w szybie? Co zrobi¢? Wysiada.
Wysiadam za nim, trzymam dystans. Id¢ z dziesie¢ minut, mijam coraz mniej ludzi, przystaj¢.
Oddycham szybko i ptytko. Wszedt do klatki, rozmawia przez telefon, Smieje si¢, a ja stoje jak
palant i nie wiem, co ze sobg zrobi¢. Przede mng idzie jakas niemota. Idzie wolno 1 mruczy co$

pod nosem. Zatrzymuje si¢ na widok faceta w klatce. Najwyrazniej si¢ boi. Na dzisiaj koniec.
XXX

Gdyby dzisiaj zgineta, zostala zamordowana, umierata powoli dtawigc sie groszkiem, nikt by

tego nie zauwazyt przez wiele tygodni.

Najrzadziej jak to bylo mozliwe wychodzita z domu, bo nasagczona codziennymi doniesieniami
o atakach terrorystycznych, wypadkach, chorobach, ktorymi karmity ja catodobowe
wiadomosci, bala sie, ze za rogiem ulicy czyha na nig wszechobecne zlo. Kiedy juz pusta
lodowka wyrzucata ja z domu, wtapiala si¢ kolorem 1 fakturg w struktur¢ chodnika jak

kameleon.

Ktadta si¢ spa¢ i budzita z niepokojem, uczucie leku rozptywato si¢ zimnym chtodem po

wszystkich zakamarkach jej ciata 1 utrzymywato ten chiod przez caty dzien.

Z zawodu byta nauczycielka. Szybko jednak przestata nig by¢, bo wigksza niz dwoje liczba
ucznidow budzita w niej lek nie do poskromienia. Z dyplomem magistra zamiatala przez kilka
ostatnich lat pomieszczenia korporacji przypisana na wiernos¢ drugiej zmianie. Najgorszy

moment powrotu odczuwata po wejsciu na klatke schodowa, kiedy jeszcze nie zdazyta zapali¢



Swiatla, a drzwi od piwnicy hatasliwie odskakiwaty. Rozne rzeczy rysowata jej wtedy

wyobraznia. Nie pracuje juz.

XXX

Sledze go od tygodnia. Jutro odwaze si¢ na krok dalej. Jeszcze raz widziatam niemote. Dziwna
jakas.

XXX
Nie mam juz sity. On znowu stoi na klatce.

XXX

Obudzita si¢, ale nie do konca. Zdawalo jej si¢, ze otworzyta oczy, ale one nie odbieraty
zadnych sygnalow z zewnatrz. Nie widziata nic. Myslala, Ze to sen, taki ci¢zki 1 przerazliwie
ciemny. Czasami tak $nita, ze krzyczy o ratunek, ale nie wydawata z siebie zadnego dzwigku.
Moze teraz tak samo dziato si¢ ze wzrokiem. Drugie uczucie bylo bardziej niepokojace. Takie
swedzenie pod kolanami, ktéremu drapanie nie dawato ukojenia, tylko mocne rozprostowanie

rak 1 ndg. Sproébowata, ale nie data rady. Byta wcisnieta w jakas waska, cuchnaca przestrzen.

Powoli dochodzilo do niej, Ze to jednak nie sen ani koszmar. Przez chwile jeszcze tudzita sie,
ze spadfa za tapczan. Za tapczanem nie bylo jednak plastikowej $ciany oblepionej resztkami
jakiej$ kiszonki.

Zamkneta oczy, nic to nie zmienito. Moze to jednak sen. Sama w to jednak nie wierzyta.

Gwaltowny atak strachu spowodowal uczucie uciskania klatki piersiowej 1 niemozno$¢
zlapania oddechu. Przez dluzsza chwile nie mogta si¢ poruszy¢ ani wyda¢ zadnego dzwieku.
Oddychata ptytko 1 szybko jakby kradta powietrze na zapas. I to narastajace swedzenie pod
kolanami. Musi uspokoi¢ oddech, musi uspokoi¢ oddech i pomysle¢ o czym$ radosnym,

a potem pomysli co dale;.
Ale 0 czym radosnym?
XXX

Obudzito mnie ciepto kapiace z tylu glowy po plecach. Jest ciemno, zimno i ciasno. Ukochany
zapach miesza si¢ ze smrodem jakiej$ kiszonki. Nie moge si¢ wyprostowaé zblokowana

w jakim$ pojemniku. Na pewno nie mam na sobie plaszcza i czapki. Nie czuje¢, czy jestem w
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cos jeszcze ubrana, bo paralizuje mnie bol 1 zigb. Nie wiem, gdzie jestem. Pami¢tam, ze znowu
sztam za zapachem. Jednak nagle mi zniknal z pola widzenia. Odwazytam si¢ wejs¢ do klatki,
na zewnatrz ktorej stat o tej samej porze od tygodnia. Uderzenie, ktérego nie przewidziatam,
odebralo mi $wiadomos$¢. Setki ksigzek Henninga Mankella, Charlotty Link czy Camili

Lackberg nie nauczyly mnie czujnosci. Osungtam si¢ jak kloda, nie wiem gdzie.
XXX

Gdybym dzi$§ zostala zamordowana, nikt nie zorientuje si¢ przez weekend. Przez faceta
z zapachem przestalam spotykac si¢ z ludzmi. Stysze¢ szept. Kto§ drapie i btaga o pomoc.

Otwieram usta, zeby co$ powiedzie¢, ale znowu trace przytomnoscé.
XXX

Nienawidz¢ ich wzroku. Btagaja mnie tymi oczami o lito$¢. Oskarzasz mnie? Dlaczego? Ja
tylko pomagam. Jestem jak najlepszy psychiatra. Ze majg ciasno i brak powietrza? Nie
demonizuj. Przeciez je otworzg. To tylko na chwile. Daje im czas. Niech sobie pomysla. Niech

uciekng od rutyny. Rutyna przeciez zabija.



