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    Lubiła ten stukot matki obcasów odbijający się echem od ścian kamienic. Po drodze  

z biura zawsze robiła zakupy na przydrożnych straganach. Świeże pieczywo i warzywa tuż 

obok dworca. Pośpiesznie wybierane, pewną ręką, krótka rozmowa, wymiana spojrzeń  

i kilka zdań na temat pogody. Długość rozmowy zawsze była uzależniona od komunikatu 

dobiegającego z peronu. Podmiejski pociąg odjeżdżał o tej porze co siedem minut, ale po 

co czekać, więc pakowała zakupy w pośpiechu zerkając na tablicę odjazdów i sygnalizator 

odmierzający minuty. Popołudniową porą wszystko cichło, uliczny hałas przenosił się do 

wnętrz dusznych pokojów. To tam teraz tętniło życie. Sztućce pobrzękujące o ranty 

porcelanowych talerzy, ułożone niezdarnie, żeby zasiąść do stołu, bo już późno. Za oknem 

pośpiesznie stawiane kroki, żeby zdążyć podać obiad o przyzwoitej porze. Zawsze gdy 

ubierała czerwone czółenka na kilkucentymetrowym obcasie czuła przyjemność 

wynikającą nie tylko z podziwu  ich estetycznego wykonania, ale poczucia bezpieczeństwa 

jakie dawał ten dźwięk obcasa stukający o starą płytę chodnika. To wspomnienie  

z dzieciństwa pojawiło się nagle i rozwiało jak poranna mgła.  

     Szła wyprostowana utartym szlakiem po ścieżce, którą podążała jej matka. W torbie 

kilka książek i krążące uporczywie myśli dotyczące zajęć, które poprowadziła. 

Potrzebowała tych kilku kilometrów w pociągu i kilkunastu  minut szybkiego spaceru do 

domu by się ich pozbyć. Na wysokości strumyka biegnącego wzdłuż drogi do domu czuła 

powiew bryzy od morza, której siła nadawała lekkości nagromadzonym w ciągu dnia 

obrazom składającym się na  mozaikę jej dnia. Jak w starym kalejdoskopie kolejne elementy 

układały się w mniej lub bardziej skomplikowane układy, których kształt raz zachwycał  

a innym razem budził niepokój. W ręku pakunek i czarny wełniany płaszcz sięgający 
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połowy łydki, którego wąski pasek z klamrą podkreślał jej szczupłą talię. Jeszcze miesiąc  

i będzie szczelnie chronił przed chłodem północnego, zimnego wiatru, który zawsze 

przedzierał się przez gęsto zabudowane ulice. Tutaj zawsze wieje, pomyślała bez żalu, bo 

wietrzną, sztormową pogodę oswoiła, a nawet lubiła, jak każdy mieszkaniec przybrzeżnej 

ulicy. Najgorsza była flauta, gdy tafla morza w zatoce przypominała zakrojoną w ramy 

bryłę. Od brzegu do brzegu odciętą od przepływu nowych wód. Dla każdego sternika to 

czas bezczynności, zastoju, który z czasem burzy krew w żyłach i wywołuje 

zniecierpliwienie przeradzające się w bezsilność a następnie w spokojne czekanie. Siła 

morza daje nie jedną lekcję. O tym wiedziała znając opowieści jej bliskich, którymi 

nasiąknęła przez wszystkie te lata, budząc się i zasypiając przy skrzypiącym od wilgoci  

i sztormowego wiatru oknie. Jako dziecko chodziła po brzegu i wkładała do słoika, 

wypłukane i oszlifowane swobodnym ruchem fal, kawałki szkła. Czasami jej uwagę 

zwracały wapienie, piaskowce i bazalty. Zanurzone w martwej toni wody, zamknięte 

szczelnie zardzewiałym już wiekiem, leżały bezwiednie na dnie. Bez ruchu nie ma życia, 

pomyślała. Przyglądając się im uważnie, już po jednym dniu wyrzuciła je z powrotem na 

brzeg.  Ale to było dawno temu. Minęła strumyk i zmierzała w stronę furtki i ogrodu od 

strony ulicy. Gdy dotarła do domu pośpiesznie zdjęła czółenka i powiesiła torbę w 

przedpokoju. Odgrzała ciepły posiłek i jadła przy kuchennym stole z widokiem na spokojną 

ulicę. Obserwowała przejeżdżające  samochody. Jeden z nich jadący wolno widzi po raz 

kolejny. Jego kierowca wychyla się przez okno, rozgląda i szuka numeru domu. Jeden  

z wielu turystów, pomyślała, pochylając się nad notatkami sporządzonymi przed 

dzisiejszym spotkaniem z absolwentem studiów chemicznych. Dzwoniąc, natarczywie 

prosił o rozmowę w języku angielskim. Nie lubiła takich lekcji o które prosili kursanci, tuż 

przed ważnym spotkaniem, rozmową o pracę. Chwilowe przekonanie samego siebie, że 

godzina lub dwie zajęć przyczynią się lepszego przebiegu rozmowy, a spotkanie zakończy 

się sukcesem i zdobyciem pracy. Tym razem jednak uległa, za namową lektorki z pracy. Nie 

potrafiła znaleźć wiarygodnej wymówki. Za długo się znały. Uniosła głowę, słysząc 

znajome uderzenie przęseł furtki prowadzącej do ogrodu. Widzi jego lekki choć niepewny 

krok i kartkę w ręku. Po chwili dzwonek do drzwi i już wie, że to nie turysta szukający 

taniej kwatery. To pierwsze spotkanie i przebieg jej rozmowy opowiada wiele razy, 

odpowiadając na zadawane często pytanie: a jak się poznaliście. Przytacza anegdoty  
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o swoim kompletnym braku zrozumienia skomplikowanej terminologii z zakresu chemii, 

zaspokajając ciekawość i zainteresowanie znajomych oraz członków rodziny.  

      Od jednego spotkania do kolejnego, aż przyszła jesień, którą przywitała z utęsknieniem 

i ulgą po letnim, głośnym sezonie. Była zajęta, bo nowy rok rozpoczynający się dla niej 

zawsze we wrześniu wyznaczał intensywny rytm każdego dnia. Między jedną a drugą pracą 

obiad lub kawa z nim i długie rozmowy w wolne popołudnia przeciągające się do rana. 

Słyszy od niego często słowo rodzina, które skutecznie koduje w głowie, które zaczyna 

obsesyjnie lewitować w jej wyobraźni i powracać o różnych porach dnia i nocy.  

       Zamiast  czasu spędzonego w zaciszu kolejnej kawiarni, tym razem zatrzymuje się na 

piaskowej drodze pod domem otoczonym od zachodniej strony potężnymi sosnami  

i bukami. Ich cień daje wytchnienie, ale też otula i kołysze ten dom do snu, pomyślała. 

Szklane drzwi prowadzące do kolejnych, tym razem drewnianych i mały przedpokój  

z boazerią. Wielkość domu kontrastuje z ilością wąskich korytarzy i małych przestrzeni 

oddzielonych szczelnie, jedne od drugich, skrzypiącymi skrzydłami sosnowych drzwi. Idąc 

korytarzem wchodzi do jadalni i siada przy owalnym stole. W kuchni krząta się jego matka, 

tuż przy kuchence zastawionej naczyniami. Wystarczyłaby kawa, ale już wie, że wkrótce 

pojawią się wypełnione po brzegi talerze. Gdy wchodzi przywitać się z matką, widzi  

w kuchni pod oknem stół przykryty ceratą w kratę, który przypomina jej rodzinny dom na 

wsi. Nad stołem dostrzega ścienny napis wyryty w kawałku drewna „W tym domu 

szanujemy kobiety”. Zawiesza na nim wzrok dłużej, po czym siada na tapicerowanym 

krześle w jadalni. Krążąc między jednym a drugim stołem, matka nie dawała możliwości 

poznania się. Swoje zdenerwowanie ukrywała energiczną krzątaniną, którą przerwało 

wejście ojca. Jego rytmicznie stawiane kroki i pewne siebie gesty gdy odsuwał krzesło by 

usiąść u szczytu stołu, na tradycyjnym miejscu głowy rodziny, zwracały uwagę. Gdy oboje 

zasiedli do stołu zapadła cisza, którą trudno było przerwać. Zbawienny, zimny powiew 

powietrza staje się tematem rozmowy. Umożliwia matce pospieszne wstanie od stołu  

i zamknięcie okna. Nakładane na talerze skrupulatnie przygotowane dania, których zapach 

unosi się nad stołem, daje iluzoryczne, chwilowe poczucie bezpieczeństwa, które znika 

dość szybko, bo podczas kolacji uczestnicy jedzą śpiesznie a wypowiadane zdania dotyczą 

potraw i ich smaku. Nie udało się jej dotrzymać tempa i została z talerzem pełnym resztek. 

Odłożenie przez nią sztućców wywołało wymuszony uśmiech u domowników. Dopiero po 

ciepłym daniu poczuli się  pewniej i popijając kawę rozpoczęli rozmowę o pracy. Kolejny 
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kawałek ciasta nie wywołał zmiany tematu. Z wielką powagą toczono dalej momentami 

burzliwą dyskusję dotyczącą prowadzenia działalności, bo w tej pracy nie ma wolnego  

i odpoczynku. Spojrzała na zdjęcia wiszące u wejścia do jadalni. Troje dzieci i matka. Na 

żadnym nie dostrzegła ojca. Podano likiery i nalewki. Tym razem ojciec biegał od jednego 

stołu do drugiego, bowiem butelki z których z dumą nalewał trunek do kieliszków, za 

każdym razem odnosił na stół do kuchni. Znikały z pola widzenia, wielkie nieobecne, dając 

o sobie znać od czasu do czasu, gdy odbiły się od siebie, dźwięcząc ponuro z drugiego 

pomieszczenia. Podczas parzenia kolejnej kawy przez matkę, usłyszała dźwięk kroków 

dobiegających z korytarza. Po chwili przy stole siedział jego brat. Ciemne włosy, oczy za 

oprawkami okularów i lekki uścisk dłoni na przywitanie. Matka, ożywiona wejściem syna, 

tanecznym krokiem idzie po kolejną filiżankę i stawia ją na stole. Temat rozmowy wraca 

na bezpieczne tory związane z pracą. Matka energicznie gestykulując zaczyna opowiadać 

o młodszym synu, kreśląc postać pełną doskonałości. Od nadmiaru ciepłych niczym 

poranne pieczywo słów, na twarzach ludzi siedzących przy stole pojawia się uśmiech. 

Przyklejony, doczepiony z nadmiernym uniesionym kącikiem ust, pomyślała. Podnosząc 

ciężką porcelanową filiżankę do ust, zastanawiała się, co się kryje pod tym pełnym 

deformacji, fikcyjnie wykreowanym obrazem chwilowego zadowolenia. Gdy wieczór 

dobiegł końca, za długi, rozciągnięty w czasie, którego minuty ciągnęły się  

w nieskończoność, poczuła ulgę i potworne zmęczenie. Młodszy syn pozostaje przy stole 

popijając dalej kawę i żegna się  skinieniem głowy. Udając się do wyjścia minęła schody 

na pierwsze piętro i drzwi do piwnicy, od których wiał chłód. Stanęła w przedpokoju, ale 

on nie pozwolił jej zdjąć płaszcza ze stojącego wieszaka. Podał jej, ubrała i zawiązała pasek 

nie próbując zapiąć jego sprzączki. Byle szybciej, chociaż sama nie wiedziała jeszcze 

dlaczego. Wtedy jego matka stojąca u progu gabinetu ojca zaprasza syna na chwilę do 

odrębnego pokoju. Stojąc zatem przed lustrem w obecności samego ojca, zawiązywała szal, 

gawędząc niezdarnie. Gdy odszedł uciszyć psa, zapięła zamek kozaków na obcasie  

i chwyciła skórzaną, czarną torebkę na długim pasku. Zza drzwi gabinetu dobiegał głos 

matki i słowa wypowiadane do syna: ładna miska chleba nie da. Nie usłyszała jego 

odpowiedzi. Może jej nie było. Wyciągnęła pomadkę z prawej kieszeni płaszcza i nałożyła 

na usta jej gęstą warstwę przyglądając się swemu odbiciu w lustrze. W tym samym 

momencie drzwi gabinetu otworzyły się i zobaczyła jego lekko przestraszony wyraz twarzy. 

Spojrzał na nią niepewnie i udali się do wyjścia.  
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      Siedząc w samochodzie zastanawiała się czy to zwykła trema przed pierwszym 

spotkaniem, która zdjęta z ramion po zamknięciu drzwi, dała o sobie znać ze zdwojoną siłą. 

Uczucie ciężkości narosło. Spotkanie inne od wszystkich jakie znała. Zapach czystych 

podłóg, idealne wyprasowanego obrusu i smak dopracowanych dań dalej był wyrazisty. Nie 

potrafi jednak odwołać się do żadnych innych doznań. Czuła pustkę i lekki niepokój, gdy 

przypomniała sobie tych nienaturalnie wyprostowanych ludzi siedzących przy stole. Każdy 

z nich zamknięty w odrębnej misternie utkanej rzeczywistości. Nikt z nich nie przywołał 

żadnej rodzinnej anegdoty ani wspomnienia. Wspólny odcinek czasu spędzany razem, był 

linearnym ciągiem postępujących po sobie rytuałów podawania kolejnych potraw. 

Powierzchowne komentarze dotyczące pracy, będącej samej w sobie celem, wywoływały 

znużenie, które skutecznie maskowała. W pewnym momencie zdała jednak sobie sprawę 

ze swoich nienaturalnie brzmiących słów i zdań, chociaż czuła, że znalazły podatny grunt  

i bezpiecznie przy nich pozostała. Kilkukrotnie wstawała próbując się pożegnać  

i kilkukrotnie zapewniano ją, że to zbyt wcześnie i jak nigdy wcześniej posłusznie siadała. 

Przywołując w pamięci ich twarze  pomyślała o maskach wymodelowanych w drewnie, 

które szczelnie zakrywają głowy. Wykrzywione w grymasie usta i nienaturalnie wielkie 

oczy pociągnięte czarną farbą wyglądały groteskowo w jej wyobraźni, ale powracały 

jeszcze kilkukrotnie podczas drogi do domu. To zupełnie nowe doświadczenie zawładnęło 

nią całkowicie. Jeszcze nie potrafisz wyodrębnić poszczególnych słów składających się na 

jakiś określony przekaz, ale czujesz, że nie jest on dobry. To pomruk i świst wypowiadany 

ustami złego, którego mowy jeszcze nie znasz, bo zmysł słuchu nie potrafi go 

zidentyfikować. Tak bardzo jest ci obcy. Kim jesteś i jaką tajemnicę w sobie skrywasz. 

Twoje myśli natarczywie krążą wokół pewnej niewiadomej. Podświadomie czujesz, że to 

niebezpieczna droga, ale jej magnetyzm cię przyciąga. Wreszcie dociera do niej dźwięk 

gasnącego silnika samochodu, realny, zmaterializowany i to on powstrzymuje kolejne 

galopujące myśli. Ciepły jak na tę porę roku, znajomy wiatr od morza oczyszcza jej myśli. 

Na chwilę. Znajomy dźwięk przychodzącej wiadomości. Sięgnęła po telefon, na 

wyświetlaczu jego imię. Waha się tylko przez chwilę. Zakłada maskę, odbiera i robi ten 

pierwszy zły krok, chociaż jeszcze nie wie, jaką lawinę zdarzeń wkrótce wywoła.  

 

 


