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Lubita ten stukot matki obcaséw odbijajacy si¢ echem od $cian kamienic. Po drodze
z biura zawsze robita zakupy na przydroznych straganach. Swieze pieczywo i warzywa tuz
obok dworca. Pos$piesznie wybierane, pewna reka, krotka rozmowa, wymiana spojrzen
1 kilka zdan na temat pogody. Dtugos$¢ rozmowy zawsze byta uzalezniona od komunikatu
dobiegajacego z peronu. Podmiejski pociag odjezdzat o tej porze co siedem minut, ale po
co czeka¢, wiec pakowata zakupy w pospiechu zerkajac na tablice odjazdoéw 1 sygnalizator
odmierzajacy minuty. Popotudniowa porg wszystko cichto, uliczny hatas przenosit si¢ do
wnetrz dusznych pokojow. To tam teraz tetnito zycie. Sztu¢ce pobrzekujace o ranty
porcelanowych talerzy, utozone niezdarnie, zeby zasig$¢ do stotu, bo juz pdézno. Za oknem
pospiesznie stawiane kroki, zeby zdazy¢ poda¢ obiad o przyzwoitej porze. Zawsze gdy
ubierala czerwone czolenka na kilkucentymetrowym obcasie czuta przyjemnos¢
wynikajacg nie tylko z podziwu ich estetycznego wykonania, ale poczucia bezpieczenstwa
jakie dawat ten dzwigk obcasa stukajacy o starg plyte chodnika. To wspomnienie

z dziecinstwa pojawilo si¢ nagle 1 rozwialo jak poranna mgta.

Szta wyprostowana utartym szlakiem po Sciezce, ktorg podazala jej matka. W torbie
kilka ksiazek 1 krazace uporczywie mysli dotyczace zajeé, ktore poprowadzita.
Potrzebowata tych kilku kilometréw w pociagu i kilkunastu minut szybkiego spaceru do
domu by si¢ ich pozby¢. Na wysokosci strumyka biegnacego wzdluz drogi do domu czuta
powiew bryzy od morza, ktorej sita nadawata lekkosci nagromadzonym w ciggu dnia
obrazom sktadajagcym si¢ na mozaike jej dnia. Jak w starym kalejdoskopie kolejne elementy
uktadaty si¢ w mniej lub bardziej skomplikowane uktady, ktorych ksztalt raz zachwycat
a innym razem budzit niepok6j. W reku pakunek i czarny welniany ptaszcz siegajacy
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potowy tydki, ktérego waski pasek z klamrg podkreslat jej szczupla talie. Jeszcze miesiac
1 bedzie szczelnie chronit przed chiodem poinocnego, zimnego wiatru, ktéry zawsze
przedzierat si¢ przez gesto zabudowane ulice. Tutaj zawsze wieje, pomyslata bez zalu, bo
wietrzng, sztormowa pogode oswoita, a nawet lubila, jak kazdy mieszkaniec przybrzeznej
ulicy. Najgorsza byla flauta, gdy tafla morza w zatoce przypominata zakrojong w ramy
bryte. Od brzegu do brzegu odcieta od przeptywu nowych wod. Dla kazdego sternika to
czas bezczynnosci, zastoju, ktéry z czasem burzy krew w zylach 1 wywotuje
zniecierpliwienie przeradzajace si¢ w bezsilno$¢ a nastepnie w spokojne czekanie. Sita
morza daje nie jedng lekcje. O tym wiedziala znajac opowiesci jej bliskich, ktorymi
nasigkneta przez wszystkie te lata, budzac si¢ 1 zasypiajac przy skrzypigcym od wilgoci
1 sztormowego wiatru oknie. Jako dziecko chodzita po brzegu 1 wkiadata do sloika,
wyptukane 1 oszlifowane swobodnym ruchem fal, kawatki szkla. Czasami jej uwage
zwracaly wapienie, piaskowce i bazalty. Zanurzone w martwej toni wody, zamknigte
szczelnie zardzewiatym juz wiekiem, lezaty bezwiednie na dnie. Bez ruchu nie ma zycia,
pomyslata. Przygladajac si¢ im uwaznie, juz po jednym dniu wyrzucita je z powrotem na
brzeg. Ale to bylo dawno temu. Mingla strumyk i zmierzala w strong furtki 1 ogrodu od
strony ulicy. Gdy dotarta do domu poSpiesznie zdjela czotenka 1 powiesita torbe w
przedpokoju. Odgrzata ciepty positek i jadta przy kuchennym stole z widokiem na spokojna
ulice. Obserwowata przejezdzajace samochody. Jeden z nich jadacy wolno widzi po raz
kolejny. Jego kierowca wychyla si¢ przez okno, rozglada i szuka numeru domu. Jeden
z wielu turystow, pomyslala, pochylajac si¢ nad notatkami sporzadzonymi przed
dzisiejszym spotkaniem z absolwentem studiow chemicznych. Dzwonigc, natarczywie
prosit o rozmowe w jezyku angielskim. Nie lubita takich lekcji o ktore prosili kursanci, tuz
przed waznym spotkaniem, rozmowa o pracg. Chwilowe przekonanie samego siebie, ze
godzina lub dwie zaje¢ przyczynig si¢ lepszego przebiegu rozmowy, a spotkanie zakonczy
si¢ sukcesem 1 zdobyciem pracy. Tym razem jednak ulegla, za namowga lektorki z pracy. Nie
potrafita znalez¢ wiarygodnej wymoéwki. Za dhugo si¢ znaty. Uniosta glowe, shtyszac
znajome uderzenie przeset furtki prowadzacej do ogrodu. Widzi jego lekki cho¢ niepewny
krok 1 kartke w reku. Po chwili dzwonek do drzwi 1 juz wie, Zze to nie turysta szukajacy
taniej kwatery. To pierwsze spotkanie 1 przebieg jej rozmowy opowiada wiele razy,

odpowiadajagc na zadawane czesto pytanie: a jak si¢ poznaliScie. Przytacza anegdoty



o swoim kompletnym braku zrozumienia skomplikowanej terminologii z zakresu chemii,

zaspokajajac ciekawos$¢ 1 zainteresowanie znajomych oraz cztonkdéw rodziny.

Od jednego spotkania do kolejnego, az przyszta jesien, ktdra przywitata z utesknieniem
1 ulga po letnim, glo$nym sezonie. Byla zajeta, bo nowy rok rozpoczynajacy si¢ dla niej
zawsze we wrzesniu wyznaczat intensywny rytm kazdego dnia. Miedzy jedng a drugg praca
obiad lub kawa z nim i dlugie rozmowy w wolne popotudnia przeciagajace si¢ do rana.
Styszy od niego czesto stowo rodzina, ktore skutecznie koduje w glowie, ktore zaczyna

obsesyjnie lewitowa¢ w jej wyobrazni 1 powracac o réznych porach dnia i nocy.

Zamiast czasu spedzonego w zaciszu kolejnej kawiarni, tym razem zatrzymuje si¢ na
piaskowej drodze pod domem otoczonym od zachodniej strony poteznymi sosnami
1 bukami. Ich cien daje wytchnienie, ale tez otula i kotysze ten dom do snu, pomyslata.
Szklane drzwi prowadzace do kolejnych, tym razem drewnianych i maly przedpokoj
z boazerig. Wielko$¢ domu kontrastuje z ilo$cig waskich korytarzy i matych przestrzeni
oddzielonych szczelnie, jedne od drugich, skrzypigcymi skrzydtami sosnowych drzwi. Idac
korytarzem wchodzi do jadalni 1 siada przy owalnym stole. W kuchni krzata si¢ jego matka,
tuz przy kuchence zastawionej naczyniami. Wystarczylaby kawa, ale juz wie, ze wkrotce
pojawiag si¢ wypetnione po brzegi talerze. Gdy wchodzi przywita¢ si¢ z matka, widzi
w kuchni pod oknem stot przykryty ceratg w krate, ktory przypomina jej rodzinny dom na
wsi. Nad stotem dostrzega $cienny napis wyryty w kawatku drewna ,, W tym domu
szanujemy kobiety”. Zawiesza na nim wzrok dtuzej, po czym siada na tapicerowanym
krzesle w jadalni. Kragzac migdzy jednym a drugim stotem, matka nie dawala mozliwosci
poznania si¢. Swoje zdenerwowanie ukrywata energiczng krzataning, ktdra przerwato
wejscie ojca. Jego rytmicznie stawiane kroki 1 pewne siebie gesty gdy odsuwat krzesto by
usias$¢ u szczytu stolu, na tradycyjnym miejscu glowy rodziny, zwracaty uwage. Gdy oboje
zasiedli do stotu zapadta cisza, ktorg trudno byto przerwaé. Zbawienny, zimny powiew
powietrza staje si¢ tematem rozmowy. Umozliwia matce pospieszne wstanie od stolu
1 zamknigcie okna. Naktadane na talerze skrupulatnie przygotowane dania, ktorych zapach
unosi si¢ nad stolem, daje iluzoryczne, chwilowe poczucie bezpieczenstwa, ktore znika
dos¢ szybko, bo podczas kolacji uczestnicy jedzg $piesznie a wypowiadane zdania dotycza
potraw i ich smaku. Nie udato si¢ jej dotrzymac tempa i zostata z talerzem pelnym resztek.
Odlozenie przez nig sztuccoéw wywotlato wymuszony usmiech u domownikoéw. Dopiero po
cieplym daniu poczuli si¢ pewniej i popijajac kawe rozpoczeli rozmowe o pracy. Kolejny

3



kawatlek ciasta nie wywotal zmiany tematu. Z wielkg powaga toczono dalej momentami
burzliwg dyskusj¢ dotyczaca prowadzenia dziatalnosci, bo w tej pracy nie ma wolnego
1 odpoczynku. Spojrzata na zdjecia wiszace u wejscia do jadalni. Troje dzieci 1 matka. Na
zadnym nie dostrzegla ojca. Podano likiery i nalewki. Tym razem ojciec biegat od jednego
stotu do drugiego, bowiem butelki z ktérych z duma nalewat trunek do kieliszkow, za
kazdym razem odnosit na st6t do kuchni. Znikaty z pola widzenia, wielkie nieobecne, dajac
0 sobie zna¢ od czasu do czasu, gdy odbily si¢ od siebie, dzwigczac ponuro z drugiego
pomieszczenia. Podczas parzenia kolejnej kawy przez matke, ustyszata dzwiek krokéw
dobiegajacych z korytarza. Po chwili przy stole siedziat jego brat. Ciemne wlosy, oczy za
oprawkami okularéw 1 lekki uscisk dtoni na przywitanie. Matka, ozywiona wej$ciem syna,
tanecznym krokiem idzie po kolejng filizanke i stawia ja na stole. Temat rozmowy wraca
na bezpieczne tory zwigzane z pracg. Matka energicznie gestykulujac zaczyna opowiadaé
o miodszym synu, kreslac posta¢ petng doskonatosci. Od nadmiaru cieptych niczym
poranne pieczywo stéw, na twarzach ludzi siedzacych przy stole pojawia si¢ usmiech.
Przyklejony, doczepiony z nadmiernym uniesionym kacikiem ust, pomyslata. Podnoszac
cigzkg porcelanowg filizanke do ust, zastanawiala si¢, co si¢ kryje pod tym pelnym
deformacji, fikcyjnie wykreowanym obrazem chwilowego zadowolenia. Gdy wieczor
dobiegt konca, za dlugi, rozciagnigty w czasie, ktorego minuty ciggnely si¢
w nieskonczonos¢, poczuta ulge 1 potworne zmeczenie. Mtodszy syn pozostaje przy stole
popijajac dalej kawe i zegna si¢ skinieniem glowy. Udajac si¢ do wyjsécia mineta schody
na pierwsze pi¢tro i drzwi do piwnicy, od ktorych wiat chtod. Staneta w przedpokoju, ale
on nie pozwolil jej zdjac ptaszcza ze stojacego wieszaka. Podal jej, ubrata i zawigzata pasek
nie probujac zapiaé jego sprzaczki. Byle szybciej, chociaz sama nie wiedziata jeszcze
dlaczego. Wtedy jego matka stojgca u progu gabinetu ojca zaprasza syna na chwile do
odrebnego pokoju. Stojac zatem przed lustrem w obecno$ci samego ojca, zawigzywala szal,
gawedzac niezdarnie. Gdy odszedt uciszy¢ psa, zapigla zamek kozakéw na obcasie
i chwycita skorzang, czarng torebke na dlugim pasku. Zza drzwi gabinetu dobiegat glos
matki 1 stowa wypowiadane do syna: fadna miska chleba nie da. Nie ustyszata jego
odpowiedzi. Moze jej nie byto. Wyciagneta pomadke z prawej kieszeni ptaszcza 1 nalozyta
na usta jej gesta warstwe przygladajac si¢ swemu odbiciu w lustrze. W tym samym
momencie drzwi gabinetu otworzyly si¢ 1 zobaczyta jego lekko przestraszony wyraz twarzy.

Spojrzat na nig niepewnie i udali si¢ do wyjscia.



Siedzac w samochodzie zastanawiata si¢ czy to zwykla trema przed pierwszym
spotkaniem, ktora zdjeta z ramion po zamknigciu drzwi, data o sobie zna¢ ze zdwojong sita.
Uczucie cigzko$ci narosto. Spotkanie inne od wszystkich jakie znata. Zapach czystych
podtog, idealne wyprasowanego obrusu i smak dopracowanych dan dalej byt wyrazisty. Nie
potrafi jednak odwota¢ si¢ do zadnych innych doznan. Czuta pustke i lekki niepokoj, gdy
przypomniata sobie tych nienaturalnie wyprostowanych ludzi siedzacych przy stole. Kazdy
z nich zamknigty w odrgbnej misternie utkanej rzeczywistosci. Nikt z nich nie przywotat
zadnej rodzinnej anegdoty ani wspomnienia. Wspolny odcinek czasu spedzany razem, byt
linearnym ciggiem postepujagcych po sobie rytualdow podawania kolejnych potraw.
Powierzchowne komentarze dotyczace pracy, bedacej samej w sobie celem, wywolywaty
znuzenie, ktore skutecznie maskowata. W pewnym momencie zdata jednak sobie sprawe
ze swoich nienaturalnie brzmigcych stow 1 zdan, chociaz czuta, ze znalazly podatny grunt
1 bezpiecznie przy nich pozostata. Kilkukrotnie wstawata probujac si¢ pozegnac
1 kilkukrotnie zapewniano jg, ze to zbyt wczesnie i1 jak nigdy wczesniej postusznie siadata.
Przywotujac w pamigci ich twarze pomyslata o maskach wymodelowanych w drewnie,
ktére szczelnie zakrywaja gtowy. Wykrzywione w grymasie usta i nienaturalnie wielkie
oczy pociagniete czarng farbg wygladaly groteskowo w jej wyobrazni, ale powracaly
jeszcze kilkukrotnie podczas drogi do domu. To zupelnie nowe dos§wiadczenie zawtadneto
nig calkowicie. Jeszcze nie potrafisz wyodrebni¢ poszczegdlnych stow sktadajacych sie¢ na
jakis$ okreslony przekaz, ale czujesz, ze nie jest on dobry. To pomruk i $wist wypowiadany
ustami zlego, ktérego mowy jeszcze nie znasz, bo zmyst stuchu nie potrafi go
zidentyfikowac¢. Tak bardzo jest ci obcy. Kim jeste$ i jaka tajemnice w sobie skrywasz.
Twoje mysli natarczywie kragza wokot pewnej niewiadomej. PodSwiadomie czujesz, ze to
niebezpieczna droga, ale jej magnetyzm ci¢ przyciaga. Wreszcie dociera do niej dzwigk
gasnacego silnika samochodu, realny, zmaterializowany 1 to on powstrzymuje kolejne
galopujace mysli. Cieply jak na t¢ pore roku, znajomy wiatr od morza oczyszcza jej mysli.
Na chwile. Znajomy dzwigk przychodzacej wiadomosci. Siggneta po telefon, na
wyswietlaczu jego imi¢. Waha si¢ tylko przez chwilg. Zaktada maske, odbiera i robi ten

pierwszy zly krok, chociaz jeszcze nie wie, jaka lawing zdarzen wkrétce wywota.



