Agnieszka Gateziewska

Sciany

W sali kinowej Goplana czut si¢ dobrze. Pamigtal opowiesci matki o dawnym kinie
W Gdyni, gdzie panowala niepowtarzalna atmosfera. Kazdy seans to wydarzenie, a sale
wypelnione po brzegi. Teraz na szczeScie byt tylko on i jaka$ para, ktora wyszta zaraz, jak
wyswietlila si¢ obsada. On zostawal zawsze do ostatniej literki. Bezwiednie zastanawiat si¢
nad niedopasowaniem czcionek do siebie i do tresci filmu. Champagne & Limousir a fabuta
melancholijna z tragicznym zakonczeniem. Dodatkowo muzyka Ludovico Einaudiego w tle.

Kompletny dysonans.

Gdyby nie otworzyli w koncu kin, zaczalby chyba chodzi¢c do sklepow
albo do przychodni, gdzie moglby usiasc¢ i spedzi¢ dtugie godziny niezauwazony. Zawsze byt

samotny w ttumie. Zupelnie obcy.
,Wciaz jestem obcy

Zupetnie obcy tu - niby wrog
Wciaz jestem obcy

Wcigz bardziej obcy wam

I sobie sam”

Wychodzit z domu wczesnie rano. Byle nie siedzie¢ w tej ciasnej kawalerce. Nie wie,
jak mogli si¢ w niej miesci¢ tyle lat z matka. Teraz go przytlaczata. Zwlaszcza, gdy zasypial
lub budzit si¢ w $rodku nocy. Sciany zblizaty sie do siebie jednoczesnie wydtuzajac, tworzac
nad nim wiezg. Nie powinien malowac ich na grafit. Na zto$¢ ojcu, ktory i tak nigdy do niego

nie przyszedt.

Wyszedt z budynku GCF wktladajac kaptur na glowe. Chociaz bylo dos¢ ciepto, to
jednak jak zwykle wiato od morza. Tak zresztg czul si¢ bezpieczniej. Ulice czgsciowo
pozamykane, petno straznikéw miejskich, kolorowa sztafeta biegnacych w strong¢ urzedu

miasta. Enea Ironman. Oni biegna, a on nawet nie ma sily is¢.


https://www.filmweb.pl/person/Ludovico+Einaudi-11914

Zostawil za sobg Alej¢ Andrzeja Wajdy i poszedt w kierunku Armii Krajowej. ,,Malika”
kiedy$ byta na ulicy Swictojanskiej, teraz tu blisko Hotelu Mercury, Teatru Muzycznego

I szkoty filmowej. Moze tu lepiej, moze taniej, moze inaczej.

Zajrzat przez szybg. Na szcze$cie byta Kaska. Nie bedzie musial si¢ ttumaczyc.

Wiasciwie nic nie bedzie musial mowic.

- Hej Ju! Jak zycie? Stabo jako$ wygladasz! - Dziewczyna oderwata si¢ od uktadania

serwetek na stotach.
Nie czekajac na odpowiedz, szybko wypalita:

— Stuchaj! No... U nas bieda na razie, odkuwamy si¢ po pandemii. Nowa lokalizacja,
ale szyldy i menu stare. Jeszcze te, ktore projektowates. Na potykaczu pisz¢ sama, zreszty
pewnie zauwazyles. Ha ha ha! — wybuchnela swoim gloSnym $miechem, zupetnie nie

pasujacym do jej postury ani zachowania.

- Dzigki! Tak wpadtem, bo akurat przechodzilem. Mam jeszcze sporo zlecen

do skonczenia — sktamat nie patrzac Kasce w oczy.

- Wpadaj czasem! — krzykneta dziewczyna juz odwrocona, z wiezg pouktadanych

papierowych zagli w obu r¢kach.

Przeszedl jeszcze kawalek ulica do Starbucksa. Kiedy$ czgsto tu przychodzil, nie
dlatego, ze lubil, ale byt to dla niego synonim luksusu. Ojciec tez si¢ z nim cz¢sto umawial
wilasnie w Starbucksie. Wiadomo. Fast, good, expensive - jego dewiza. Pamigta, jak kiedy$
umowili si¢ rano 1 przyszedl w tych swoich pigciopalczastych butach do joggingu. Powiedziat
wtedy, ze nie ma kasy, bo wziagt kredyt na mieszkanie w Sea Towers, ale spokojnie, wszystko
ureguluje za jaki$ czas. | to ich ostatnie spotkanie w maju, kiedy Jakub poinformowat go, ze

oblat ASP i nie idzie na nastepne.

- To wiesz, ze juz nie muszg¢ Ci¢ utrzymywac? — powiedziat ojciec spokojnie, ale nie
udato mu si¢ ukry¢ radosci. — Optace Ci mieszkanie do konca lipca, ale w wakacje idz gdzies$
do pracy na caty etat. Skoncz juz te malunki, bo nic z tego nie ma i nie bedzie. Ja Ci¢ nie
zatrudnie, bo nie masz psychy na fizyczng prace. Na zadng normalng pracg w ogole. Nie wiem,
jak ty zamierzasz sobie poradzi¢ w zyciu. Wychowanie matki wyrylo Ci pigtno nie
do wymazania. Popytaj w sklepach czy jakichs$ centrach rozrywki. Wieczorem mozesz dorobié

W barze. Bierz si¢ chtopie do roboty!



»Zgred”, pomyslat, ale wiedzial, ze nie pasuje do ojca. Odmtadzat si¢, jak mogt
przy kolejnej mtodej lasce. Pil buble tea, stuchat Sokota i Taco, mimo iz wychowat si¢

na Kombi.

Dziwne, bo nie czut gtodu, chociaz nie jadl nic normalnego od kilku dni. Tylko pi¢ mu

si¢ chciato. Te tropiki w Gdyni. Chyba juz kolejne takie lato. Ma jeszcze jakie$ drobne.

Usiadt pod Starbucksem z woda z Zabki. Robilo si¢ coraz bardziej goraco i nie dato
si¢ racjonalnie mysle¢. Co$§ musi zrobi¢. Wsta¢. Gdzie§ i§¢. Po pierwsze zdoby¢ jakies$

pieniadze na jedzenie, bo moze nie czuje glodu, ale na pewno odbiera mu on rozum.

Najblizej ma do macochy, ale Kalina pewnie jeszcze snuje si¢ w pizamie i nie ogarnia
rzeczywistosci. Maty biega w $piochach i rozktada po mieszkaniu kolejne rzeczy wyciaggane
z szafek. Jego przyrodni brat. Nie mieSci mu si¢ to w glowie ani w zadnych wymiarach
rodzinnych ramek. Macocha i tak nie ma kasy na pozyczenie, bo przeciez ,,Mirek wszystkim

si¢ zajmuje”. Nawet za te jej dlugie paznokcie, rzesy i inne takie mg¢zus ptaci przelewem.

Matka nigdy sobie niczego nie doklejata, moze dlatego ojciec ja zostawil. Nawet jak
brata chemig ostatni rok swojego zycia, to nie chciata kupi¢ peruki. Pewnie byta za droga, a i tak
prawie na nic nie wystarczato. Ten rok przed $miercia wspomina bardzo intensywnie
we wszystkich kolorach, dzwigkach i ksztattach. Matka nie dawata mu odczu¢, ze niedtugo
umrze. A moze do konca zachowala nadzieje. Pamigta, ze wreszcie miala dla niego czas. Nie
chodzita do pracy, nie dawata popotudniami korkéw w kuchni. Byta dla niego. Chodzili
na spacery po Diugiej w Gdansku, stuchali ulicznych grajkow, ogladali obrazy, budynki.
Moéwita mu: ,,Bedziesz kiedy$ wielkim malarzem, bedziesz wystawial swoje prace tu na ulicy
albo w galerii na Mariackiej. A ja bede je kupowata za nizszg ceng, po to, aby wszystkie prace
si¢ wysprzedaty, co do jednej. Potem pojedziesz ze swoimi obrazami do Paryza, a tam
zachwycg si¢ Twoim talentem. Jeste$ taki zdolny, dostale§ wielki dar, nie zmarnuj go. Warto

zy¢ dla sztuki. ,,La vie est belle” — powtarzata.
« Pouvoir encore regarder, pouvoir encore écouter
Et surtout pouvoir chanter, que c'est beau, c'est beau la vie. »

Uczyta mnie francuskiego. Wtasciwie w domu rozmawialismy tylko po francusku.
Gtownie ona, bo ja si¢ buntowalam i odpowiadatem jej po polsku. Kuchnia i maty korytarz
oblepione byty kolorowymi kartkami z cytatami po francusku i1 angielsku. Matka pigknie pisata,

nawlekata litery na kartke, jak korale na zytke. Jak rosa nawleka krople na pajecze nici.



Na lekcje rysunku i kaligrafii chodzitlem chetnie. Wtedy mniej wigcej zarobilem swoje pierwsze
pienigdze. Jakie$ $miesznie drobne kwoty za rysunki dla kolegéw albo stodycze za wypisanie
kartki pocztowej czy listu. ,,Bedziesz kiedy$ znanym kaligrafem, wszyscy beda podziwiali
I Twoje pismo”. Niedtugo potem matka zmarta. Mialem do niej zal. Wigkszy nawet niz do ojca,
ktory duzo wczesniej mnie zostawit. On chociaz nie obiecywal niczego, trzasnagt drzwiami
I po prostu nie wrocit. Po niej zostaty rozbudzone marzenia. Nie sprawdzito si¢ nic z tego,

CO obiecala.

Butelka wody pozwolita mi wstaé i i§¢ dalej Swietojanska. Napisy, ksztatty, kolory,
wszystko zlewato si¢ w stoncu. Entertainment. Nikt nie dbat o jako$¢ i konsekwencje.
Na drzwiach ,,AleBrowar” zobaczyt ogloszenie: ,,Szukamy pracownika napisane tak brzydko,

ze az go odrzucito. Jednak wszedt i powlokt si¢ w strone lady.
- Szukam pracy — powiedziat Jakub na tyle wyraznie, na ile miat site¢ i checi.

- Masz do$§wiadczenie w barze? — spytat kto$ stojacy tylem uderzajac rytmicznie szklem

o blat.
- Tak — wzruszytem ramionami, sam uwierzytem w to, co mowig.
- A gdzie doktadnie i ile czasu? — ciaggnat facet nadal odwracajac szklanki.

- Ej! H-R -owiec! Nie $wiruj! - doszedt do nich glos z zaplecza. - Bierz go, nie mamy

czasu na castingi. Niech przyniesie skrzynki pszenicznego z zaplecza.

Dostatem gruby zielony fartuch i poplamione rekawice. Ledwie uniostem ciezkie
skrzynie. Zakrecito mi si¢ w gtowie. Szedlem po omacku ciemnym korytarzem, wydawat si¢
nie mie¢ konca. Waskie $ciany uktadaty sie¢ w litere A, na jej szczycie kigbit si¢ papierosowy

dym. Przy drzwiach hatas z ulicy mieszat si¢ z glosem Kasprzyckiego:
»Jestem taki szczegsliwy bo niczego mi nie brak

moze poza nieszczgsciem zeby w szczescie je zmienic¢

jestem taki radosny bo niczego mi nie brak

moze poza rozpacza bym mogt szczescie docenié

Mam wszystko jestem niczym

Mam dom peten wiatru rudy ptomien na dachu



nie ma $cian petla zwisa z sufitu na haku ...”
...z sufitu na haku ...

W opowiadaniu wykorzystano fragmenty nast¢pujacych piosenek:
- Lady Pank, Wciqgz bardziej obcy, 1983, autor tekstu: Andrzej Mogielnicki
- Jean Ferrat, C’est beau la vie, 1963, autorzy tekstu : Claude Delecluse, Michelle Senlis

- Robert Kasprzycki, Mam wszystko jestem niczym, 1997, autor tekstu: Robert Kasprzycki



