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Przeszla przez ulice w miejscu, w ktérym ponad dwadziescia lat temu podjechat do niej
patrol milicji. Starszy z dwoch siedzacych w aucie funkcjonariuszy udzielit jej pouczenia za
»przechodzenie przez jezdni¢ w miejscu niedozwolonym”. Miata wtedy czternascie lat i sam
fakt, ze kto$ zazadat od niej legitymacji byt dla niej prawdziwym upokorzeniem. Teraz, po
wielu latach, wickszos¢ mieszkancow miasteczka nadal tamata prawo przedostajac si¢ na
ryneczek kilkanascie metrow od mato widocznego zakretu, za to zupeltnie ignorujac starannie
wymalowane przejscie dla pieszych, oddalone =zaledwie par¢ metrow od tego
,»hieoficjalnego”. Ewa mimowolnie usmiechneta si¢ na samo wspomnienie tego wydarzenia.
Pamig¢ o tych wszystkich nieistotnych z pozoru szczegotach pozwalala jej utrzymac si¢ na

powierzchni, nie da¢ si¢ wciggnaé w pustke, ktora zapanowata w jej zyciu.

Idac ta zapomniang przez siebie droga czuta si¢ wyjatkowo dobrze. Nie $wietnie, ale
dobrze, co w $swietle ostatnich wydarzen, ktore wywrdcity jej zycie do gory nogami, byto
niematym sukcesem. Depresja, ktora dopadta ja po tym, jak przylapata swojego me¢za na
zdradzie w czasie, kiedy lezata w szpitalu tuz po poronieniu, zaczeta odpuszczaé dopiero po
o$miu miesigcach leczenia. Swoja droga nigdy wczesniej nie pomyslata, ze zwykly telefon,
ktorego nie wylaczono na czas, moze tak odmieni¢ czyje§ zycie. Pamigtala doskonale, jak
zadzwonita do Michala, ze jest w szpitalu 1 to, jak bardzo pragneta, zeby byt przy niej, zeby
dzielit z nig zatobe¢ 1 smutek. Pamigtata tez, jak powiedzial, ze nie moze, bo wszyscy czekaja
na jego referat. A ona trzymata komorke przy uchu i czula, jak tzy zalewaja jej twarz. Nagle
zdala sobie spraweg, ze nie wylaczyta telefonu. Nie tylko ona...Stuchata jak w transie
dochodzacych z niej odglosow. Piekielnie banalne zakonczenie zwigzku, rownie dobrze
mogla wrdci¢ wezesniej do domu i zasta¢ ich w swojej sypialni, albo znalez¢ $lady szminki
na jego koszuli. Nawet zdradzajac byt przewidywalny, nie pozwalat sobie na spontanicznos¢,
improwizacje. Oczywiscie potem padty stowa ,,to nie tak, jak myslisz” 1 tym podobne wytarte
frazesy, jednak szybko zorientowat si¢, ze ona nie pogodzi si¢ z jego zdrada, wiec dostala

rozwod na swoich warunkach. Zostawita mu dom, ale samochdd 1 wszystkie, niemale zreszta,



oszczednosci przypadly jej. Zresztg tak samo jak ta cholerna depresja, z ktorg zmagala si¢
nawet po powrocie do rodzinnego miasteczka, gdzie po $mierci rodzicéw odziedziczyta
mieszkanie. Teraz wracala do réwnowagi, jednak nie mogta zdoby¢ si¢ na podjecie pracy.
W czasie choroby narastat w niej Igk przed kontaktem z obcymi ludzmi, co jej
psychoterapeuta thumaczyl zawodem, jakiego doswiadczyta w matzenstwie. Ta wycieczka na
ryneczek miala by¢ ¢wiczeniem zaleconym przez terapeute. Prawde mowigc miata zamiar
przemkna¢ si¢ niepostrzezenie pomigdzy straganami, a marchewke, ktora Piotr kazal jej tam
kupi¢, zatadowa¢ do woreczka w markecie, w ktorym nie trzeba byto celebrowa¢ wymiany
towaru na pienigdz, informujac si¢ nawzajem o wszystkich plagach i1 rado$ciach minionego

tygodnia.

Wkroczyla na targ pewnym krokiem, przynajmniej tak jej si¢ zdawalo. Po przejsciu
kilkunastu metréw zdata sobie sprawe, ze atmosfera ,,swojskosci”, ktorg pamigtata sprzed lat,
mineta. Ludzie rzadko przystawali, zeby porozmawiaé, gtownie mijali si¢, spieszac si¢ do
tylko sobie znanych miejsc. Nieco o$mielona ta namiastka prywatnos$ci, zaczeta przygladac
si¢ stoiskom, gdy nagle jej wzrok przykuta grupka rozbawionych ludzi. Wiasciwie powinna
sie wycofac, ale zaintrygowaly ja przedmioty lezgce na roztozonych ptachtach na ziemi. Bylo
tam wszystko, poczgwszy od starych zabawek, az do potrzebujacych renowacji rowerow.
Stojac przez jaki$ czas i obserwujac miejsce i ludzi, zorientowata si¢, ze klienci dobrze znali
wilascicielke straganu. Ona wyszukiwatla z pozoru przypadkowe starocie konkretnym osobom,
nawet nie pytajac, czego szukaja, zupetnie jakby czytata w ich myslach. Ewa zblizyla sig,
wbrew sobie zafascynowana ta rodzinng atmosfera. Nagle poczuta na sobie czujny wzrok
whascicielki stoiska
- Nie widziatam ciebie tutaj. Szukasz czego$ konkretnego, czy tylko chcesz si¢ przyjrzec? -
spytata swobodnym tonem.

- Ja tylko...Wlasciwie nie wiem, przysztam po marchewke i... - Ewa poczuta, ze si¢ rumieni.
Co za bzdury wygadywata! Zachowywata si¢ zupetnie tak jak wtedy, gdy zatrzymala ja
milicja, mloda, zagubiona dziewczyna, dla ktdrej catym §wiatem byl dom i ksigzki.

- Ty niczego nie szukasz - powiedziala nagle kobieta i znikngta w wozie. Pojawita si¢ po
chwili, niosagc w r¢kach kilka ramek ze starymi fotografiami. - Znam takich jak ty, nie
potrzebujesz uzywanej doniczki. Czasami mam rzeczy, ktoére maja dusze, stare pozytywki,
ksigzki, nawet miatam kiedy$ pamigtnik z czaséw wojny. Teraz nic takiego nie znalazlam, ale
mam zdjecia. Rzadko je wyciggam, bo kto chce ptaci¢ za nieswoje fotki? Jest tu taki jeden, co

przychodzi 1 zawsze co$ znajdzie, ale nie ma go juz drugi tydzien, wigc pewnie nie pogniewa



si¢, jak sobie je obejrzysz. On mowi, ze widzi w nich histori¢ tych wszystkich ludzi, ze
niektére z nich moga zmieni¢ komu$ zycie.- Kobieta zasmiala si¢ rechotliwie, ale nagle
umilkta i dodata- Moze ma i racje¢, ale ja w nich widze tylko czasy, ktorych nie znam. Czgsto
zle czasy...
Ewa zacz¢ta oglada¢ zdjecia oprawione w zniszczone ramki. Byly to glownie fotografie
rodzinne i juz miata je odlozy¢, gdy wzrok jej przykuto ostatnie zdjecie. Byto w fatalnym
stanie, szybka popekala w wielu miejscach, ale to nie przeszkodzito jej rozpozna¢ domu
widocznego na zdjeciu. Tak, to bez watpienia byt dworek, w ktorym wychowata si¢ jej babcia
1 mama. Jezdzila tam na wakacje do ukonczenia podstawowki, a potem zostal sprzedany.
Na ustawionych przed domem krzestach siedzieli prawdopodobnie jej pradziadkowie.
Zmruzyta oczy i delikatnie przetarta szkto. Tak, to na pewno byli oni. Na kazdym z niewielu
zdje¢, ktore posiadata babcia, wygladali tak samo — ona dumnie wyprostowana, on lekko
zgarbiony, pozostajacy w jej cieniu. Zmart, kiedy nie bylo jej jeszcze na $wiecie, ale stuchajac
wspomnien mamy i babci byla przekonana, ze musial by¢ bardzo nieszczesliwy. Na zdjeciu
trzymal malenkie zawinigtko z dzieckiem, a obok prababki stala szczupta, moze
dziesigcioletnia dziewczynka. Z tylu znalazta napis ,Lipce, 1943”. Szybko obliczyla, ze
starszym dzieckiem mogta by¢ jej babcia Stefcia, ale kim byto malenstwo, na ktore tak czule
patrzyl pradziadek? Babcia byta jedynaczka i1 nikt nigdy nie wspominal o zZadnym
rodzenstwie. Ewa bez namyslu zaptacita za fotografie 1 odprowadzona czujnym okiem
wiascicielki straganu pomkneta do domu.

Nastepnego dnia pojechata do babci. Nie czekajac na zaproszenie niemal wdarla si¢ do jej
mieszkania, wywolujac na jej twarzy grymas zdziwienia, lub raczej niezadowolenia.
- Babciu, kto jest na tym zdjgciu? - zapytata bez wigkszych wstepow.
Babcia poczatkowo niechetnie wzigta fotografie, po chwili jednak jej twarz rozjasnit usémiech.
- Skad to masz? Myslatam, ze sptongto w 1948, w pozarze. To jedyna pamiatka po Mariance.
- Kim ona byta? Dlaczego nic o niej nie wiem? - Ewa nie kryta zniecierpliwienia.
- Nie denerwuj sig¢, to prostsze, niz ci si¢ wydaje. Marianka, wlasciwie nie znam jej
prawdziwego imienia, byta zydowskim dzieckiem, ktoére moi rodzice ocalili w czasie wojny.
Bardzo ja kochatam, traktowatam jak siostr¢. Mama z jakich$ nieznanych mi przyczyn nie
lubita jej, za to tata ja uwielbial! Gdy w 1948 wybucht pozar, musieliSmy przenies¢ si¢ do
stryja na jaki§ czas. Tam bylo malo miejsca i pewnego wieczoru tata zabrat Marianke
1 zawi0zt jg do jakiej$ rodziny, ktorg mama znalazta za posrednictwem Czerwonego Krzyza.
Tata bardzo posmutniat, a ja w koficu przestalam si¢ o nig pytac.

- Nie szukala$ jej potem? Nic nie zrobitas, zeby ja odnalez¢? - zdziwita si¢ Ewa.



- Wiesz, kiedy dorostam, zastanawiatam sig, jak to wlasciwie byto, ze nie znalezli tej rodziny
wczesniej, rodzice jednak nie chceieli ze mng na ten temat rozmawiac. - babcia nagle zamilkta

i dodata po chwili - Wiesz, zdaje mi si¢, ze oni raz wymienili nazwe Krajenka.

Byta zdziwiona, jak tatwo udalo jej si¢ zdoby¢ stary adres Marianny. Nie miala szans na
odnalezienie aktu urodzenia, wigc postawita na akt $Slubu. Zadzwonita do urzedu stanu
cywilnego w Krajence, gdzie dowiedziata sie, ze taka osoba wzieta §lub koscielny w roku
1964 z niejakim Jedrzejem Markowskim. Skad wiedzieli? Prowadzili taki rejestr do konca lat
siedemdziesiagtych specjalnie dla tych, ktorzy nie mogli odnalez¢ swoich krewnych po wojnie.
Po chwili rado$¢ towarzyszaca sukcesowi poszukiwan ustgpita miejsca zdziwieniu — $lub
koscielny? Przeciez byla Zydowka... Mtoda para, wedlug ksiegi meldunkowej, zamieszkata
w kamienicy przy ulicy Mtynskiej.

Ewa postanowita wyjecha¢ wczesnie, zanim w droge do pracy wyrusza zniecierpliwieni
mieszkancy miasteczka. Nie lubita tloku na szosie, w przeciwienstwie do Michata, ktory
twierdzit, ze taki chaos budzi go do dziatania, dzigki czemu staje si¢ bardziej wydajny
w pracy. Zreszta nie tylko w pracy, pomyslala z przekasem. Po niespetna dwdch godzinach
odnalazta dom, w ktorym przed laty zamieszkata Marianna z mezem. Niestety, obecni
lokatorzy kupili mieszkanie od kogo$ zupetie innego. Po chwili jednak przypomnieli sobie,

ze syn ich poprzednikow ma ksig¢garni¢ na rynku. Moze on cos$ wie?...

To byla jedyna ksiggarnia w centrum, wigc Ewa bez trudu tam dotarta. Wiasciciel okazat
si¢ by¢ stabo zorientowany w temacie historii domu swoich rodzicow.
- Wie pani, oni to mieszkanie tak jako$ dziwnie szybko dostali, a wtedy dlugo czekato si¢ na
lokal. To wszystko, co pamigtam. — wzruszyt ramionami.
- A czy pana rodzice zyja? -zapytala z nadzieja w glosie.
—Tylko mama. Mieszka z mojg siostra, ale bede z panig szczery, ona jest cigzko chora i nie
sposob sie z nig dogada¢. No 1 meczy¢ jej siostra nie pozwoli. - dodat ostrzegawczym tonem.
- Zadam jej tylko kilka pytan. To dla mnie bardzo wazne...

-Mam nadzieje, ze nie pozatuje tego...- mruknat zapisujac adres siostry na kartce.

- Doprawdy nie wiem, w czym moja mama moze okaza¢ si¢ pani pomocna. To stare dzieje,
wszystko si¢ jej miesza. - siostra wlasciciela ksiegarni probowala zniecheci¢ Eweg do

rozmowy ze swoja matka, ale widzac desperacje w jej oczach, westchneta — No dobrze.



Ewa weszta do niewielkiego pokoju, w ktorym zapach charakterystyczny dla staro$ci
wspomaganej ziolowymi lekarstwami mieszat si¢ z zapachem tulipandéw stojacych w wazonie
na stoliku nocnym. Starsza pani siedziata nieruchomo na fotelu przy oknie, jednak na widok
goscia z pewnym zazenowaniem poprawila nieistniejagcg niedoskonato$¢ fryzury, jakby
wstydzac si¢ stanu przemijania, na ktory przeciez nie miata zadnego wpltywu. Ewa zauwazyta
pewna niewymuszong elegancje w jej ruchach, gdy poprosila ja gestem, aby usiadla.
- Od jakiego$ czasu probuj¢ znalez¢ informacje na temat Marianny Markowskiej, ktora
mieszkata na Mtynskiej zanim pani si¢ tam wprowadzita. - wyjasnita bez wigkszych wstepow.
Kobieta patrzyla na nig badawczo i Ewa moglaby przysiac, ze w jej oczach dojrzata cien
strachu.  Po chwili jednak odwrocita wzrok w  strong okna 1 rzucita:
- Niech pani da spokdj, to bylo dawno temu. Po co to komu, to grzebanie w przesztosci? -
nagle spojrzala na Ewe¢ - Mam ponad osiemdziesigt lat, niewiele pamietam. Dostaliémy
mieszkanie, wychowaliSmy w nim dzieci 1 to koniec historii. Przepraszam, ale jestem
zmeczona, musz¢ si¢ polozyé. - poruszyta sie nerwowo w fotelu i byt to wyrazny znak dla
Ewy, aby skonczy¢ wizyte. Wychodzac, zostawita swoj numer telefonu na wypadek, gdyby

starsza pani co$ sobie przypomniala, ale wiedziala, Ze raczej nie ma na co liczy¢.

Po powrocie do domu usiadta na 16zku w sypialni, ktora przez lata dziecinstwa
1 mtodosci byla jej azylem, miejscem, gdzie pieczotowicie gromadzita zniwa swoich pasji —
ksigzki, filmy, plakaty, obrazy, ktére sama namalowata zanim zrozumiala, ze malowanie nie
stanowi sensu jej zycia. W liceum plastycznym czula si¢ zwyczajnie nie na miejscu, jakby
zalozyla na siebie ubranie, w ktorym wprawdzie dobrze wygladata, ale w ktorym zZle si¢
czuta. Potem jednak, gdy juz pracowala jako recenzentka dla gazety, skrzetnie korzystata ze
zdobytej wczesniej wiedzy i naturalnego wyczucia barw i harmonii ksztattow. Kiedy odkryta
zdrady Michata, wyrzucata sobie t¢ swoja artystyczng swobode interpretacji, ktora wedlug
niej nie pozwalata prawidtowo odczyta¢ pewnych znakéw swiadczacych o jego niewiernosci.
Teraz jednak intuicja podpowiadata jej, ze dawno temu wydarzylto sie cos$, co miato posredni
wplyw na jej zycie i ona musi to wyjasni¢. Wzigta do reki stare zdjgcie przyniesione z targu.
Wiele rodzin ratowato zydowskie dzieci w czasie wojny, niby nie byto w tym nic dziwnego,
a jednak co$ tu si¢ nie zgadzato... Marianna przezyta z nimi kilka lat swojego zycia, skad wiec

ten brak zainteresowania jej losem?



Nastepne dwa dni nie przyniosty nic nowego. Miata wihasnie zadzwoni¢ do swojego
terapeuty, aby przeprosi¢ za nieobecno$¢ na ostatnim spotkaniu, gdy na wys$wietlaczu
telefonu pokazat si¢ nieznany numer. Zaciekawiona odebrata potaczenie.

- Ewa Dalecka, stucham?
- Dzien dobry. Tu Helena Sawicka, byla pani u nas niedawno. W sprawie lokatorow

mieszkania na Mtynskiej. Proszg jutro przyjechac. — uslyszata zaniepokojony glos.

Ranek byt rzeski, tak jak lubita. Po chlodnej kwietniowej nocy wstawat stoneczny dzien,
zapowiedz zblizajacego si¢ lata, jej ulubionej pory roku. Odkad pamigta najwigksza radosé¢
sprawiata jej nie celebracja przyjemnosci, ale samo oczekiwanie na nig.

O dziewiatej zapukata do mieszkania Sawickich.

- Niech pani wejdzie.- w glosie pani Heleny bylo stycha¢ zaniepokojenie.- Martwi¢ si¢ o
mamg, prawie nic nie je od czasu pani wizyty. Cos ja trapi, jakie$ wspomnienie.

Po chwili Ewa przekonala si¢, ze Sawicka miata racje.

- To byly ciezkie czasy, musisz zrozumie¢. - starsza pani zaczg¢lta swojg opowie$¢ bez
wigkszych wstepow - MieliSmy dwojke dzieci 1 mieszkaliSmy katem u moich tesciow. Nie
mogtam si¢ z nimi dogadac, byli hardymi, zaprawionymi przez wojn¢ ludzmi. CzekaliSmy na
lokal z przydziatu, byliSmy drudzy w kolejce. Kolezanka, ktora pracowala w urzedzie
powiedziata mi, ze na razie nie mamy szans, nie to, co ci przed nami. Bezdzietni, ale on musi
mie¢ jakie$ koneksje w powiecie, bo naczelnik przyjmuje go zawsze osobiscie, no i dostali
pickne dwupokojowe mieszkanie. Widziala, Zze jestem zalamana i1 chyba probowata mnie
pocieszy¢, bo zdradzila mi, ze matka tamtej kobiety zyla w czasie wojny z oficerem
niemieckim zajmujacym si¢ transportami do obozoéw i w gruncie rzeczy nie ma co jej
zazdro$ci¢ takiego pokrewienstwa. Bytam chora z wsciektosci 1 bezsilnosci. Nikogo waznego
nie znatam, wiec w perspektywie miatam kolejne lata z rodzicami meza. Nie wiem co
wlasciwie chciatam osiggngé opowiadajagc w domu to, co ustyszatam od kolezanki. Moja
teSciowa uwielbiala takie historie, taplata si¢ w cudzych dramatach jak kaczka w wodzie.
Wiedziatam, Zze po dwoéch dniach cate miasto bedzie zylo ta sensacja. Potem wszystko
wymknelo si¢ spod kontroli. Ludzie poczatkowo szeptali na widok mtodych Markowskich,
potem zaczeli ja zaczepia¢ w kolejkach, na ulicy. Dzieciaki biegaty za nig 1 rzucaly
wyzwiskami. Kto§ wysmarowat drzwi do ich domu czerwona farbg. Potem na murze
kamienicy pojawit si¢ napis ,,Faszystowski bachor”. Mlodzi wyjechali wkrétce po tym

zdarzeniu, my dostaliSmy ich mieszkanie, ale nie potrafitam si¢ z niego cieszy¢. Przynajmnie;j



nie wtedy... Nikt nie wigzal mnie bezposrednio z cata tg sprawa, ludzie w koncu umilkli, dos¢
szybko zreszta, jakby nie do konca mieli czyste sumienie.

- Czy wie pani, dokad si¢ wyprowadzili? - cicho zapytata Ewa.

- Nie jestem pewna, ale on miat rodzing w Poznaniu, tak ludzie moéwili. Ale podobno si¢
rozwiedli wkrétce po wyjezdzie. - po raz pierwszy, odkad zaczeta Ewie wszystko opowiadac,
spojrzata jej prosto w oczy. — Wiem, co o mnie myslisz, ale musze ci powiedzieé, ze czasy,
w ktorych zylam, czesto pozbawialy nas zwyktych ludzkich odruchéw, wyzwalaty
prymitywne instynkty. Nie jestem z tego dumna, ale inaczej nie potrafitam zadba¢ o swojg
rodzing.

W pokoju zapanowala zupelna cisza. Ewa po chwili podniosta si¢ i skierowata w strone
drzwi. Wracajac do domu analizowata to, co ustyszata. Markowski prawdopodobnie nie
wytrzymal presji spolecznej i zostawil Marianng¢ samg z jej upokorzeniem. Tylko skad ma
wzig¢ informacje na temat ich kolejnego miejsca zamieszkania? Postanowila jeszcze raz
porozmawiac z babcig, moze ona podsunie jej jaki$ pomyst?

- No dobrze, musze jednak co$ tobie powiedzie¢. - westchneta babcia, gdy Ewa skonczylta
relacjonowac swoja wizyte u Sawickich.- Ona tu przyjechala wtedy ze swoim me¢zem. Ja juz
mieszkatam gdzie indziej, z dziadkiem i twoja mama. Ojciec dostat wtedy zawatu. Bylam
zrozpaczona, kiedy zmart. Przez chwile nawet obwiniatam matke¢ o jego Smier¢. Po pogrzebie
poktocitam sie z nig 1 wtedy ustyszalam, ze byla tu Marianna, 1 Ze to przez nig odszedt. Mama
spokojnie opowiedziata mi, jak tata postanowil przygarna¢ dziecko faszysty i jego polskiej
kochanki, swojej przyjaciotki z lat dziecinstwa. Oczywiscie byta temu przeciwna, ale on byt
stanowczy. Podejrzewam, ze byt to pierwszy 1 ostatni raz, kiedy si¢ jej postawit.

- Nie chciata$ si¢ z nig spotka¢? Przeciez musiala by¢ zdruzgotana po tych wszystkich
wydarzeniach w Krajence. - zapytata zdziwiona Ewa.

- Oczywiscie , ze chcialam, ale matka zrzucita na nig calg odpowiedzialno$¢ za $mier¢ taty.
Podobno wyjechata za granicg i zakazata nam jakichkolwiek kontaktow ze sobg. Nawet nie
przyjechata na pogrzeb, a przeciez tyle nam zawdzigczata. Staralam si¢ wigc 0 niej
zapomnie¢. - Babcia wyszta na chwile. Gdy wrdcita, niosta pozotkta pocztowke.

- Kiedy twoja prababcia zmarta, znalaztam to w jej rzeczach. - podata Ewie widokowke ze
zdjeciem gor 1 napisem ,,Chamonix”. Z tylu Marianna starannie wykaligrafowala
pozdrowienia z Francji 1 podata swoj nowy adres.

- Wystala to trzy lata po $mierci ojca, a kartka jest zaadresowana do obojga. Ona zwyczajnie

o tym nie wiedziata, dlatego nie bylo jej na pogrzebie. - dodala ze smutkiem w glosie.



- Dlaczego do niej nie napisatas? - Ewa powoli tracita cierpliwos¢. Cata ta historia zupetnie
nie pasowata do jej najblizszych. - Pewnie byliscie dla niej calym $wiatem, a potem ktos$ ja
oddat jak zabawke, ktéra si¢ znudzono.

- Ewciu, wszyscy popelniamy btedy. Nie miatam pojecia o tym, co wydarzyto si¢ w Krajence.
Kiedy dowiedziatam si¢ od matki o pochodzeniu Marianny, bytam w szoku. Jako dziecko
wierzylam, ze byla mala Zydowka, a moi rodzice bohaterami. Razem z twoja prababcia
podjetysmy decyzje, ze nigdy wiecej o tym nie bedziemy rozmawiaé. Teraz mysle, ze bylo to
bardziej wygodne niz stuszne, ale c6z... - babcia westchneta cigzko.

- Czy mogg zachowac pocztéwke? -Ewa podniosta si¢ do wyjscia. Potrzebowata odpowiedzi
na swoje pytania, potrzebowata domkniecia, aby jej zycie miato sens. Nie mogla zostawic

przesztosci w zawieszeniu, jesli chciata zacza¢ wszystko od nowa.

Gdy wyszta z lotniska w Genewie, skierowata si¢ do wypozyczalni samochodéw. Po
zatatwieniu niezbednych formalno$ci wsiadta do auta i wyjechata w stron¢ autostrady. Do
Chamonix dotarta o zmierzchu. Bez trudu znalazta pensjonat, w ktorym wczedniej
zarezerwowala pokoj. Zjadla p6zna kolacje, wypila lampke czerwonego wina i wyszla na
spacer po okolicy. W torebce miata pocztowke z adresem, ale nie musiata jej wyjmowac.
Doskonale pamigtata nazwe ulicy i numer domu. Szukajgc pensjonatu zwracala uwage na to,

aby byt w okolicy Les Praz, tam gdzie prawie pot wieku temu zamieszkata Marianna.

Wiosna jeszcze nie zazielenita tu drzew, cieplejsze pory roku docieraty do potozonych
wysoko w gbérach miejscowosci z opoznieniem, odchodzity za to wyjatkowo szybko,
ustepujac miejsca ponurym stotom przechodzgcym powoli w surowa zime. Po chwili niezbyt
szybkiego marszu stane¢ta przed niewielkim, zadbanym domem. Wiedziona nagtym impulsem
zapukata do drzwi, nie baczac na pozna por¢. Po chwili ujrzata mtodego mezczyzne, ktory
patrzyl na nig z uprzejmym zainteresowaniem.

- Oui? - zapytat zachecajgcym tonem.

- Bonjour. - odezwata si¢ Ewa, nagle skrgpowana calg ta sytuacja. Co ona tu robi? Juz miata
si¢ wycofa¢, gdy do drzwi podeszla starsza kobieta i z zaciekawieniem spytata po polsku:
- Pawelku, kim jest ta pani?

- Dzien dobry, nazywam si¢ Ewa Dalecka. — odezwata si¢ szybko, wykorzystujagc dogodny
moment.- Szukam Marianny Markowskiej, z domu Bajurko. Zamieszkala tu ponad ...

- Teraz nazywam si¢ Guerin.- przerwala usmiechajac si¢ zyczliwie. - Prosz¢ wejs¢. Napije si¢

pani herbaty?



Byla czwarta nad ranem, kiedy Ewa po raz kolejny czytata list, ktory jej prababcia
wystata Mariannie w sierpniu 1998 roku, trzy miesigce przed swoja $miercig.
Droga Marianno.
Ten list jest dla mnie probq odkupienia moich win, bo bardzo zgrzeszytam wobec Ciebie. Nie
wiem , czy mnie zrozumiesz, ale postaram sie napisa¢ catg prawde, od samego poczgtku. Gdy
bytam mitodq dziewczynq, miatam narzeczonego. Bardzo go kochatam, byt catym moim
zyciem. Mielismy si¢ pobrac, niestety on zgingt tuz przed slubem. Wtedy swiat si¢ dla mnie
skonczyl. Zmienitam sie. Z wesolej, Zyczliwej dziewczyny przeistoczytam sie¢ w zgorzknialg,
ztosliwg kobiete. Gdy poznatam Jana, on cos we mnie zobaczyl, do dzisiaj nie wiem co...
Wysztam za niego dla pewnego porzqdku rzeczy — trzeba byto w koncu opuscic¢ rodzicow, dla
ktorych niezamezna corka w wieku dwudziestu trzech lat byla w tamtych czasach powodem do
wstydu na wsi. Postawilam sprawe jasno, zZadnych uczul, czysta kalkulacja. Nawet moje
powinnosci intymne ustaly zaraz po urodzeniu Stefci. Probowat dos¢ diugo zblizy¢ sie do
mnie, ja jednak zbudowatam mur nie do zburzenia. Datam mu do zrozumienia, Ze ja swojg
milos¢ juz przezytam, a to, co on robi mnie nie obchodzi, byle ludzie nie gadali. W koncu
zakochat si¢ w Twojej matce. Poczgtkowo nie zwracatam na to uwagi, ale po pewnym czasie
Zaczely mnie draznic ta jego zmiana w sposobie bycia, rados¢ w oczach, wyglancowane buty.
Nie wiem do dzisiaj czy bylam zazdrosna o niego, czy o uczucie, ktorego mnie tak okrutnie
pozbawiono. Maria, Twoja matka, byta pickng kobietq. Mezczyzni si¢ za nig uganiali, mogta
przebierac¢ w nich jak w ulegatkach. Ale wybrata wiasnie Jana. Byt tez taki jeden Niemiec,
oficer. Kochat sie w niej bez pamieci. Cale miasteczko o tym szumialo, ludzie krzywo na to
patrzeli, ona trzymata go na dystans. Odrzuci¢ catkiem nie mogta ze strachu, bo wojna byta.
Kiedys zapytatam ztosliwie Jana jaka ona jest. Nie spodziewatam si¢ szczerej odpowiedzi,
uczucie chyba stepito jego umiejetnos¢ odrozniania zwyklej ciekawosci od ironii. Powiedzial,
ze najbardziej ceni w niej odwage. Zdradzil, ze od kilku miesiecy ukrywa w piwnicy domu
rodzine Zydowskq. (Stqd pomyst, aby tak potem tlumaczyé Twojq obecnos$é w naszym domu.)
Bylam zszokowana, ale nie odwagq, ale jej glupotq. Kiedy dowiedziatam sie od Jana, Ze
Maria jest w cigzy, wiedziatam, Ze jak tylko znajdg okazje, odejdg, a ja zostane sama.
Poczqtkowo nie wiedziatam, co robi¢. Gdy juz urodzita Ciebie, powiedziatam komu trzeba, zZe
Maria ukrywa zZydowskq rodzine. Ale nie doniostam oficjalnie, tylko takiemu jednemu, ktory
stale sprzedawat folksdojczom rozne informacje. Zabrali jg razem z rodzing, ktorg ukrywata
i wywiezli do obozu. Kilka dni pozniej, nocq, przyszedt ten Niemiecki oficer, z ktorym jg
widywano. Przyniost dziecko, Ciebie. Nigdy nie dowiedzielismy sie, w jaki sposob zdolat

wyrwaé Cie z transportu. Batam sie, ze ktos, a w szczegolnosci Twoj ojciec odkryje, Ze to ja



Statam za tym wszystkim, wiec w koncu zgodzitam si¢ przyjg¢ Cie pod swoj dach. Wkrotce
zamieszkalismy w Lipcach, gdzie bytas z nami do pozaru. Nie moglam znies¢ Twojej
obecnosci, tego, ze bytas taka tadna, jak matka i tego, ze Jan i Stefcia po prostu szaleli na
Twoim punkcie. Wykorzystatam pozar do tego, aby si¢ Ciebie pozby¢. Znalaztam Twoich
krewnych w Krajence, Twojemu ojcu wmowitam, Ze bedziesz tam szczesliwa, bo byli bogaci
i nie mieli swoich dzieci. Zmienil si¢ nie do poznania, ale mi to nawet odpowiadato — nie
umiatam zZy¢ petniq zycia, wiec wolatam, aby moj mqz dzielit ze mng bol straty. Stefci
powiedziatam, ze umart przez Ciebie, ale to nie prawda. Umart, bo ja zabratam mu wszystko,
na czym mu zalezato. Wyspowiadatam sie przed Bogiem, musiatam jeszcze przed Tobg.
Prosze Cig o wybaczenie, ale zrozumiem, jesli nie odpowiesz na moj list.

Eleonora Bajurko

Ewa starannie zlozyla pozotkta kartke i1 potozyta si¢ do t6zka z poczuciem spelnionego
obowigzku. Po raz pierwszy od wielu tygodni spala nieprzerwanie przez dwanascie godzin,
nadrabiajgc nieprzespane noce.

Spojrzata na zegarek. Miata jeszcze trzy godziny, dwie zabierze jej droga na lotnisko,
wiec zostala jej cata godzina, zeby poszpera¢ w starociach na targu. Nagle zadzwonit telefon.
Gdy odebrata, usmiechng¢la si¢ cieplo i po chwili odpowiedziata do stuchawki ,,Nie babciu,
nie musisz robi¢ kolejnej satatki. I tak przygotowalas tyle jedzenia, ze wyzywitaby$ jeden
rocznik wygtodniatych studentow”. Po chwili dodata ,,Nie boj sig, nie spozni¢ si¢. Marianna
laduje dopiero za trzy godziny. Babciu, zaparz sobie melise, proszg...”

Podchodzac do stoiska przywitala jego wiascicielke, Jolg.

- Masz dzisiaj co$ ciekawego ? - Ewa spytata z nadziejg w glosie.

- Miatam, pigkng pozytywke z tajemnicza dedykacja, ale ubiegl cie¢ moj stary klient.
Moéwitam ci o nim, kiedy przyszta§ do mnie po raz pierwszy. Jeszcze wigkszy marzyciel od
ciebie. - zasmiala si¢ Jolka, wskazujac na stojacego do nich plecami mezczyzne. Kiedy
odwrdcit sig, Ewa rozpoznata w nim kolege z czasow szkolnych.

- Tomek? Co ty tu robisz? Styszatam, ze wyjechates do Anglii. - nie kryta zdziwienia.

- Wrocitem rok temu. A co z tobg? Zrobitas te¢ swoja kariere w mediach? A gdzie twdj maz,
podobno wzigta§ $lub? Mieszkasz dalej we Wroclawiu?- Tomek zarzucal ja pytaniami, na
ktére nie miata szans odpowiedzie¢. Usmiechneta si¢ bardziej do siebie niz do niego, myslac,

ze moze kiedys$ z checig na nie odpowie...



